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1"’ JOURNEE — sous le signe du théorique

Ce cours — je l'adresse a des collegues travailleurs sociaux au sens large
(médiateurs, éducateurs, enseignants, soignants, psychologues, etc., c’est-a-dire a ceux
qui pratiquent la parole et la rencontre) — a pour but a la fois que s’enseigne un savoir
théorique sur la médiation (clinique) de la crise (psychique), que s’élabore un savoir-
faire (savoir soutenir et inventer des médiations) et un savoir y faire avec le Réel de la
crise — mais ce dernier s’enseigne-t-il ? Voila d’emblée énoncés les objectifs que je
nous fixe. Une remarque préalable quant a la question du savoir justement et que
jemprunte a Claude Bernard : « C’est ce que nous pensons déja connaitre qui nous
empéche d’apprendre »!. On verra au cours des discussions a venir que le médiateur
fait un métier de parole, au sens ou c’est bien dans le cadre de ce qui se dit et ce qui

s’entend (incluons-y le malentendu), que le médiateur fait le miel de sa pratique.

Une difficulté ne manquera pas d’apparaitre : le type de savoir que je vais
déplier — en grande partie mobilisé depuis mon champ : la clinique psychanalytique
— est certes opérant, mais 'on pourrait craindre qu’il ne soit opérant que dans la
situation psychanalytique et que la situation de médiation ne saurait trop quoi faire
des notions d’inconscient, de pulsion, ou de transfert. Ce cours n’a certes pas
vocation a former des psychologues ; cependant, il fait le pari que les travailleurs
sociaux pourront tirer profit pour leur pratique de ce savoir quun contexte tres
particulier (la rencontre de psychanalyse) a participé a mettre au jour. En somme, on
pourrait s’interroger sur la pertinence ou la nécessité de proposer un cours de
psychologie de la crise a des médiateurs. Au fond, peut-étre s’agit-il simplement de
les sensibiliser a une certaine dimension de I’humain (sa dimension psychique), a une

certaine épaisseur ou profondeur de I’humain. Sensibilisation aussi a une certaine

1 Cahier de notes 1850-1860, Paris, Gallimard, 1965. Stéphane Proia et Jean-Pierre Martineau le disent en
jargon de psychanalystes : « Nous soutenons ainsi la nécessité qu’il y a a se défaire de son savoir
préalable, de sa théorie de référence, pour pouvoir accueillir pleinement ’autre dans sa singularité et
offrir a la surprise la possibilité de poser la partition du lien intersubjectif » (cf. « De la nécessité d'un
désengagement théorique pour une juste appréciation du contre-transfert », Perspectives Psy, 46, 2007).
4
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facon de I’écouter parler, cet humain : une écoute qui entend combien la Parole est

susceptible de receler des significations innombrables.

Nous nous poserons des questions d’ordre définitionnel : qu’est-ce que Ia
meédiation et qu’est-ce qu'une médiation ? Pourquoi faire, a quelle fin et a quoi bon ?
Qu’est-ce qu'une crise ? une crise psychique ? Quelles logiques y sont a I'ceuvre ?
Nous préciserons donc les enjeux et raisons, le cadre institutionnel, social, culturel,
bref le contexte dans lequel se construisent les pratiques de médiation. Un peu
arbitrairement, je découpe mes deux interventions en une premiere journée placée
sous le signe de la théorie et la seconde sous le signe de la pratique, sans perdre de
vue ce qu’avec les auteurs marxistes on pourra nommer « l'unité de la théorie et de la
pratique » ; ni non plus ce qu’avec Ferenczi et Rank, psychanalystes de la premiere
heure, nous devons repérer d'une souhaitable autonomie de la pratique par rapport a
la théorie. Une indication d’ordre contextuel : mes lieux d’exercice (pédagogique a
I'université de Toulouse et clinique a mon cabinet libéral) sont actuellement?
traversés par une crise sociale et politique (manifestations, répressions et violences
policieres, revendications politiques, sociales, écologiques, etc.) qui me mettent au
travail. Ceci pour préciser « 'état d’esprit » dans lequel je viens a Béziers, ou du

moins mes préoccupations théorico-pratiques (en fait psychologico-cliniques).

Nous contournerons d’abord nos questionnements par une contextualisation
que d’aucuns trouveront peut-étre exagérément large. En effet, nous nous
intéresserons un moment a des questions de société, de culture, voire d'histoire — et
I'on pensera, a tort, que ces détours se font au détriment d’une confrontation plus
directe et plus concrete avec la pratique clinique de la médiation. Je rassure : nous
nous pencherons sur notre objet d’autant mieux armés que nous en aurons cerné les
contours. Pour justifier le détour, je m’appuie sur une remarque de Freud qui

apparait dans l'introduction de sa Psychologie des masses et analyse du moi (1921) :

L’opposition entre la psychologie individuelle et la psychologie de groupe, qui peut,
a premiere vue, paraitre tres profonde, perd beaucoup de son acuité lorsqu’on
I'examine de plus pres. Sans doute, la premiere a pour objet I'individu et recherche les

moyens dont il se sert pour obtenir la satisfaction de ses mouvements pulsionnels,

2 Cf. Ferenczi, Rank, « The Reciprocal Effect of Theory and Practice », The Development of Psycho-
Analysis [1922], Mansfield, Martino Publishing, 2012. Je n’ai pas trouvé la traduction francaise de ce
texte...

3 Pendant le dernier trimestre 2014.
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mais, dans cette recherche, elle ne réussit que rarement, c’est-a-dire dans des cas tout a
fait exceptionnels, a faire abstraction des rapports qui existent entre l'individu et les
autres. Dans la vie psychique de l'individu, c’est invariablement l'autre qui est
appréhendé comme modele, objet, soutien et adversaire ; la psychologie individuelle
est donc, des le départ, en méme temps, psychologie sociale, dans un sens élargi mais

pleinement justifié du terme.*

Retenons cette idée : il n'y a guere de sens a parler de psychologie de l'individu
en demeurant sourd ou aveugle au contexte social, culturel, voire anthropologique,
dans lequel s’inscrit cet individu et dans lequel s’inscrivent les théories
psychologiques qui tentent de rendre compte de sa psyché. Ainsi, la dimension

psychique de 'humain semble étre de fait et d’emblée dimension psycho-sociale.

1. Introduction et contextualisation

Les perspectives que nous proposons ci-apres s’appliquent a dessiner la toile de
fond historico-culturelle sur laquelle s’inscrit la pratique de la médiation. Nous
rejoignons ainsi volontiers Jacques Faget lorsqu’il écrit que «l'apparition de la
médiation familiale n’est quun indicateur parmi d’autres des transformations de
I’ensemble des modes de régulation de la conflictualité sociale »°. Je ne suis pas loin
de considérer I'apparition historiquement repérable de cette figure professionnelle

(et des institutions et formations ou elle s’élabore) comme un symptome de société.

1.1. L’individualisme et la société des individus

Qu’entend-on au fond quand nous parlons de « sociétés individualistes » ? On
entend souvent déplorer le fait que nous vivrions dans des sociétés individualistes.
Certes, mais ne peut-on pas dépasser ce qui ressemble ici a un lieu commun stérile
qui prend souvent la forme d'une plainte nostalgique — qui suggere que c’était mieux
avant. En fait, ce que I'on déplore, il me semble, c’est davantage la diminution des
solidarités au profit de formes de sociabilités moins ouvertes sur 'autre. Chacun ne

penserait qu’a soi, ne se soucierait que de lui-méme. Nos sociétés occidentales — pour

4+ Sigmund Freud, « Psychologie des masses et analyse du moi », CEuvres complétes, t. XVI, 1921-1923,
Paris, Puf, 1991.
5 « L'impensé de la médiation : contre-culture ou soft power ? », Empan, 72, 2008.
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dire vite, les sociétés européennes et nord-américaines — sont des sociétés
individualistes non pas parce qu’elles méconnaitraient la solidarité ou 1'ouverture a
I'autre. Ce serait prendre les choses de fagon simplement morale et I'on sentirait la
rémanence discrete de valeurs que tenons du christianisme (par exemple, la Charité).
Nous parlons plutot de sociétés individualistes au sens ou le pdle d’intelligibilité des
faits sociaux, c’est l'individu. Autrement dit, un fait social ne se comprend bien dans
ces sociétés qu’a la lumiere de I'individu. Une « société d’individus » (pour reprendre
le titre du livre du sociologue ameéricain Norbert Elias) est composée d'unités
indivisibles (en latin, in-dividuum ; en grec, a-tomos) dont chacune est réputée étre
auteur de ses pensées et de ce qu’elle dit, responsable de ses actes, porteuse d'un
appareil psychique individuelle (ou d’une ame, d’un esprit, comme on voudra

I'appeler).

Je propose deux exemples pour faire sentir que I« individualisme
anthropologique » n’est pas universel. D’abord, un exemple emprunté aux
ethnopsychiatries sud-asiatiques: il existe en effet en Asie du Sud-Est (Chine,
Malaisie, Singapour...) un syndrome dit de « Koro » qui touche moins des individus
pris isolément que des populations d’individus. Le syndrome se répand de fagon
« épidémique ». Il consiste, pour dire vite, en la croyance (et I’angoisse corrélative)
que son pénis se rétracte au-dedans de son abdomen comme se rétracte la téte de la
tortue — koro en malais — au-dedans de sa carapace. L’histoire retient 1'épidémie
importante qui frappa la ville de Singapour en 1967. Ensuite, un exemple emprunté a
I'histoire de nos sociétés européennes et qui semblent avoir touché plus
spécifiquement les aires germanophones : les manies dansantes (mentionnées parfois
sous le nom de danses de Saint-Guy). En 1518, a Strasbourg, une femme (Frau
Troffea) se mit a danser sur la place publique et fut suivie par de plus en plus de
monde. Les danseurs ne parvenaient souvent pas a s’arréter et dansaient jusqu’a
épuisement et mort. Aujourd’hui, nous parlons volontiers d’« hystéries collectives »
(pour autant, le phénomene n’en est pas plus intelligible). Ces deux exemples afin

d’illustrer qu’il existe une psychopathologie manifestement collective.

Nous rencontrons une premiere difficulté: l'individu pourrait bien étre
« divisé » par cet appareil psychique : son inconscient le trahit et pour reprendre le
mot de Freud « le Moi n’est pas maitre en sa propre demeure ». Or, mesurons bien la
place que tient autrui (la société en général) dans la constitution de cet appareil
psychique : que I'on pense aux interactions précoces du nourrisson avec les adultes

7
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qui prennent soin de lui, que I'on pense a I'entrée progressive dans le langage et la
place que tient sa langue maternelle dans la structuration de sa réalité psychique, que
I’'on mesure bien la dimension sociale de ce qui fait symptome — c’est-a-dire énigme
pour le sujet en tant que cette énigme, il va en chercher la solution aupres d’autrui.
Aussi, l'individu est-il également divisé par le langage. En voulant répondre a la
question de mon étre (« que suis-je ?, qui suis-je ? »), je ne peux que formuler une
réponse faite de mots qui ne font que me représenter (mon nom, mon prénom, mon
histoire, etc.) en sorte que je ne suis jamais que représenté dans 1’ordre du langage (je
ne suis ni mon nom, ni mon prénom, ni mon histoire, etc.). Une perspective
marxienne conduirait a un méme jeu de remarques : la personne est I'expression des
rapports sociaux, rapports largement tissés de conflictualité ; 'humain (ce « site
archéologique vivant » selon la formule de Gramsci), c’est du social et de l'histoire

sédimentés, singularisés dans de 'individu.

S’il est important de préciser ces questions, c’est pour faire entendre que d'une
part, cet individualisme anthropologique qui peut nous paraitre si évident, ne va en
réalité pas de soi et n'est pas une réalité sociale universelle. Aussi, sommes-nous
quelque peu déboussolés quand nous rencontrons quelqu’un s’étant socialement et
psychiquement construit dans une culture non-individualiste, organisée en société de
castes par exemple, ou structurée en collectifs hermétiques (par classe d’age, par
exemple). Exemple: le Japon ou le mot A [hito] signifie indifféremment
« quelqu’un », « 'ensemble des hommes » ou « autrui », tandis que Af&] se prononce
aussi bien kanjin pour signifier la société, un monde d’hommes, ou ningen pour
signifier une seule personne — si bien que dire que quelqu’un [hito] est 'ensemble
des hommes [hito] releve pratiquement de la tautologie et qu’écrire qu'un ningen
(une personne) est un kanjin (une société) est pareillement tautologique : A& AfH
T, (se prononce ningen-wa kanjin desu ou ningen-wa ningen desu ou kanjin-wa kanjin

desu, etc.).”

Il s’agissait pour nous de suggérer combien les coordonnées de la vie psychique

sont structurées par les grandes logiques qui configurent la société, en sorte que

¢ On pourra lire par exemple I'étude détaillée qu'Evans-Pritchard a fait des Nuer du Sud Soudan. (Cf.
Les Nuer. Description des modes de vie et des institutions politiques d'un peuple nilote [1940], Paris,
Gallimard, 1968).
7 Cf. Osamu Nishitani, « Le japonais », Tour du monde des concepts (dir. P. Legendre), Paris, Fayard,
2013, p. 296 ou Doshin Sato, Modern Japanese art and the Meiji State. The Politics of Beauty, Los Angeles,
Paul Getty Trust, 2011, p. 271.
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I"appareil psychique, et I'idée méme de crise psychique, I'idée de conflit, sont inscrits

en partie dans un déterminisme culturel.

1.2. La « fatigue d’étre soi » : la dépression contemporaine

L’expression est du sociologue Alain Ehrenberg®. Les douleurs morales, les
souffrances psychiques, les maladies mentales, sont prises dans des coordonnées
culturelles. L’Europe de la fin du XIXe et du début du XXe siecle connut une
« épidémie » de cas d’hystérie’ — mais il faut croire que la société a tant changé que
I'on exprime gueére plus son mal étre hystériquement (du moins, autrement que
comme il y a plus d'un siecle). Aujourd’hui, et depuis les années 70 environ, le
principal mode d’expression d"une douleur morale est la dépression. Nous pouvons
le dire autrement: il semble que pour que sa souffrance psychique soit reconnue
comme telle par la société (c’est-a-dire comme authentiquement recevable en tant
que souffrance psychique, voire maladie du mental, et donc susceptible d’étre
accueillie et prise en charge par une institution particuliere : la psychothérapie), le
sujet doit I'exprimer par un certain nombre de signes recevables et s’y identifier’.
Cela ne retire évidemment rien a l'authenticité du malaise et de la pénibilité ; mais
voila qui inscrit les choses dans un déterminisme sociologique auquel le psychologue

n’est guere habitué. (Mais déterminisme social qui ne détermine pas tout...).

Qu’est-ce qui dans la culture a changé au point d’élever la dépression au rang
de principale douleur psychique et le suicide parmi les premieres causes de mortalité
de nos contemporains ? La question ne se résout pas en quelques lignes. Notons
toutefois qu'un certain nombre d’impératifs moraux d’un nouveau genre se sont
progressivement imposés : '’homme hypermoderne doit étre rentable, efficace, actif,
heureux, il doit jouir a tout prix', il doit étre flexible, adaptable (aux lois du marché).

Si autrefois, du temps ou le social se régulait principalement depuis la référence a la

8 La fatique d’étre soi. Dépression et société, Paris, Odile Jacob, 2000.
o Cf. Pierre-Henri Castel, La Querelle de I'hystérie, Paris, Puf, 1998.
10.On pourra lire a ce propos Anne Lovell, Stephania Pandolfo, Veena Das, Sandra Laugier, Face au
désastres, une conversation a quatre voix sur la folie, le care et les grandes détresses collectives, Paris, Ithaque,
2013.
11 Pour reprendre le titre de 'ouvrage de Charles Melman (en dialogue avec Jean-Pierre Lebrun):
L’Homme sans gravité, jouir a tout prix, Paris, Folio, 2005. J’en recommande la lecture, ne serait-ce que
comme témoignage de ce qui faisait (déja) débat au sein de la communauté psychanalytique il y a dix
ans.
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morale religieuse, on était coupable de (trop) jouir, aujourd’hui, par un retournement
ironique, on serait coupable de ne pas suffisamment jouir (ou tout du moins, bien
cons de ne pas en profiter...). Ca n'est pas sans conséquence sur l'‘économie
psychique dans la mesure ou la morale néolibérale va impliquer de nouvelles formes
de culpabilité, de honte, etc. Jacques Faget propose que la promotion des pratiques
de médiation n’est peut-étre pas sans rapport avec les changements dans la culture :
« Les médiations constituent probablement un des moyens pour assurer en souplesse
la gestion de cette société complexe, qui du fait de son instabilité s’accommode mieux

de processus adaptables que d’institutions immuables et de normes rigides »'2.

Il est a noter que bien souvent faire 1'expérience de la dépression et de sa
« dépressivité psychique » constitue un moment critique dans une vie humaine;
d’autant que la dépression peut répondre a, ou ménager, ou dissimuler, ou digérer,
ou détourner de, ou refroidir etc. un évenement de vie critique (deuil, trauma, etc.).
Fédida fait preuve d'une certaine originalité quand il écrit ceci a propos du processus

critique de dépression :

[Ces crises] sont généralement congues comme autant de potentialités de
changements. Cette prudence psychanalytique offre aussi l'avantage de rendre
I’analyste attentif a tous exces de pensée, exprimés ou non, qui risquent toujours de
produire chez le patient une accélération du temps, ainsi que des actings
d’amélioration ou de guérison. N’est-ce pas la dépressivité de 1'analyste — sa propre
perception des rythmes et des temps intérieurs — qui regle sa pensée et évite ainsi une
sortie trop brutale de I'état déprimé du patient ? Certes, la dépression peut étre tenue, a
bien des égards, pour une crise survenant dans une vie. N'est-ce pas ce qui advient a la
suite d’événements tels que ruptures, séparations ou deuils ? Mais on ne saurait sous-
estimer la protection qu’assure la dépression — aussi douloureuse que soit celle-ci. C’est
pourquoi on peut dans une certaine mesure accorder a 1'état déprimé une fonction de
régulation des changements — comme s’il fallait pouvoir oser cette hypothese, selon
laquelle on ne saurait demander des guérisons trop rapides qui soumettent I'individu a

de fausses adaptations.'®

L’approche de Fédida est intéressante a bien des égards (y compris lorsque 1'on
ne partage pas ses conclusions). Nous reviendrons donc plus loin sur sa réflexion,

d’autant plus qu’il a consacré un ouvrage, Crise et contre-transfert, a notre thématique.

12 « L’impensé de la médiation », op. cit..
13 Pierre Fédida, « Un affect glaciaire et ses guérisons critiques », Des bienfaits de la dépression. Eloge de la
psychothérapie, Paris, Odile Jacob, 2001, p. 37.
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1.3. Crise : urgence et technique

La crise consiste justement dans
le fait que I"ancien meurt et que le
nouveau ne peut pas naitre:
pendant cet interregne on observe
les phénomenes morbides les plus
variés.!*

GRAMSCI

C’est sans doute déja un lieu commun que de dire que nous vivons dans une
société en crise. Passons sur la crise économique et les mythes associés ; « crise de la
parentalité », dit-on aussi; «crise du politique » quand ce n’est pas «crise du
leadership » (variation probable autour de la quéte éternelle d'un «pere
incertain »%)... Il faut certainement ajouter 1'état d’urgence, devenu permanent, et
I'effet d’habitude des sociétés européennes a nouveau frappées et sidérées depuis
une dizaine d’années par la régularité des attentats terroristes : Madrid en 2004,
Londres en 2005, Oslo et Utgya en 2011, Montauban et Toulouse en 2012, Paris deux
tois en 2015, Copenhague en 2015, Bruxelles et Nice en 2016...

Mais le discours nostalgique et quasi-apocalyptique parcourt Ihistoire
européenne et méditerranéenne au point de se confondre presque avec un genre

rhétorique. Paul Veyne est historien, érudit en matiere d”Antiquité. Il écrit :

Le monde est achevé ; allons plus loin : chacun pouvant constater que tout est moins
bien aujourd'hui qu'hier [...] il faut en conclure que le monde est, non seulement d'age
mir, mais proche de la vieillesse et de sa fin. Les textes sur 1'épuisement du monde
sont innombrables et souvent mal compris. Quand l'empereur Alexandre Sévere, dans
un papyrus, parle de la décadence de I'Empire sous son propre regne, ce n'est pas la un

aveu d'un courage ou d'une maladresse admirables dans la bouche d'un chef d'Etat :

14 Antonio Gramsci, Cahier de prison n°3, §34 (trad. francaise : « Etat, société civile, stratégie », Guerre
de mouvement et guerre de position (textes choisis), Paris, La fabrique, 2011, p. 38). A poursuivre cette
indication de Gramsci, je propose que la pratique de la médiation consiste a faire accoucher la
situation de crise de ce qui ne parvient pas a en naitre.
15 Pater incertus selon I’adage juridique romain : le pere est toujours incertain, tandis qu’on est toujours
tres stir de savoir qui est la mere (mater certissima).
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c'est un lieu commun, aussi normal, en ce temps, qu'aujourd'hui, pour un chef d'Etat

de parler du péril que la bombe atomique fait courir a I'humanité.t

Repérer que «crise » est un signifiant majeur de nos sociétés, ou bien noter
I’accélération de la temporalité des vies — leur caractere toujours plus immédiat et
urgent — trouveraient un intérét a les rapprocher par exemple du fait que c’est dans le
cadre de ce grand récit social (« notre société est en crise, il y a urgence (écologique,
sanitaire, etc.)...») que nous accueillons au monde la prochaine génération.
Autrement dit, des enfants qui se construisent psychiquement et socialement a
I'intérieur de ces grands discours, de ces grands jeux de références, d’évidences et

d’inquiétudes partagées.

Ce qui est peut-étre neuf et relativement inédit, c’est 1’accélération
qu'impliquent les progres techniques, en particulier progres des moyens de
locomotion et de (télé)communication. Les rythmes des vies s’emballent a mesure
que la technique met au pas. Et si nous sentons bien qu’il y a précipitation, c’est que
ces progres techniques s’enchainent a une vitesse folle et exigent toujours davantage
a mesure que le marché les dispose en consommables. On notera que I'expérience de
I'ennui, si courante il y a peu, est en passe de devenir une expérience impossible, du
moins largement évitable. A mesure que les slogans néolibéraux répetent que « rien
n‘est impossible » et que le prochain consommable épousera parfaitement les
contours de mon désir, la castration symbolique (et ses vertus structurantes) laisse

place a la frustration répétée.

Nous pouvons en tout cas faire valoir que les progres techniques et
spécialement des techniques que nous cotoyons au quotidien (ordinateur, téléphone
portable, électroménager, transports...) participent de la constitution d'une
subjectivité contemporaine. Evidemment, il existe deux tendances dans cette
constatation : 1'une sinon pessimiste, du moins méfiante (par exemple: Michel
Foucault”, Jacques Ellul'®), l'autre sinon franchement enthousiaste, du moins
curieuse et intéressée (Michel Serres). Ce dernier, par exemple, est tout a fait intéressé
par les conséquences des techniques de télécommunication et télé-information telles
qu’elles se démocratisent et se miniaturisent : ainsi, Michel Serres s’interroge-t-il sur

les effets, tant positifs que négatifs, sur les enjeux pédagogiques de l'arrivée

16 Paul Veyne, Les Grecs croyaient-ils a leurs mythes ?, Paris, Seuil, 1983, p. 57-58.
17 Cf. ce que Foucault repere sous I'expression de « gouvernement de soi et des autres ».
18 Cf. Le bluff technologique, Paris, Fayard, 2012 ; Le systeme technicien [1977], Cherche Midi, 2012.
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d’internet sur les téléphones portables des étudiants. L’étudiant a désormais acces hic
et nunc a un savoir encyclopédique susceptible de prendre 1'enseignant de cours,
pour le meilleur comme pour le pire. On peut bien stir douter qu'un tel savoir sous la
main fasse 1’objet d’'une assimilation en profondeur. Cela impliquera des
changements dans l'idée méme d’enseigner: l'enseignant sans doute devra-t-il
davantage s’assurer de ne pas étre approximatifs dans ses affirmations ; il le paiera
d'un plus grand controle de soi (d'un « gouvernement de soi » pour le dire avec
Foucault, voire d'une plus stricte soumission au processus secondaire de la névrose
de contrainte). En tout cas, la localisation du savoir (livresque du moins) n’est plus a
priori du coté de 'enseignant, mais aussi du coté de 1'étudiant. Voila qui change
assurément la forma mentis (pour ne pas dire le discours méme) de nos pédagogies
contemporaines. Je laisse de c6té ce qu'on pourrait repérer de changement dans la
relation du médecin au malade lecteur assidu du site doctissimo ou armé des pages

Wikipedia traitant de sa maladie.

La thématique de la technique et du savoir souléve une question corolaire : a
quoi tiennent les savoirs théoriques sur les pratiques de médiation ? En quoi
consistent les savoir-faire techniques qui agissent les situations de médiation ? Et,
qu’est-ce qui de la médiation ne s’enseigne pas ? Cette derniere question — que nous
reprendrons plus loin — peut encore se formuler ainsi : qu’est-ce qui fait crise au sein

du savoir du médiateur ?

Ces différents propos, largement introductifs, ont dressé comme un décor de la
société dans laquelle se déroule la rencontre de médiation. Evidemment, ce décor est
brossé a grands traits, il est incomplet : qu'importe. L’enjeu est peut-étre de ne pas le
tenir pour évident, de repérer les coordonnées socio-historiques de la commande
sociale et des demandes de médiation, de pouvoir s’y positionner et répondre de son

positionnement (ce qui préfigure une éthique).
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Déviation : Y a-t-il du sens a envisager de techniciser 'accueil dans un service d urgence ?

S’accommoder des hommes
comme ils viennent, tenir table
ouverte dans son cceur, voila qui
est libéral, mais qui n'est que
libéral. On distingue les cceurs qui
sont capables d'une hospitalité
supérieure au grand nombre de
leurs fenétres dont les rideaux
sont tirés et les volets clos. Ils
gardent vident leurs meilleurs
chambres. Pourquoi donc? Parce
qu’ils attendent des hotes dont il
ne suffit pas de s’« accommoder ».

NIETZSCHE, Crépuscule des idoles,

1889.

Qu’un service d'urgence se dote d’un médiateur, me fait penser qu’il se munit
d’un outil d’humanisation des relations entre deux espaces hétérogenes : celui de la
pratique médicale d'urgence (dans des conditions particulieres : service submergé
par les épidémies hivernales notamment) et celui de la demande de soin d’urgence,
demande articulée dans la précipitation, voire I'anticipation, dans I’angoisse et dans
une exigence d’instantanéité si caractéristique de nos sociétés. A mon sens, il doit
exister entre ces deux jeux de langage suffisamment de jeu pour que l'individu n’y
étouffe point psychiquement, suffisamment de « non-immédiateté ». Et il me semble
que cet espace, c’est au sein méme de la réponse apportée aux « usagers » du service
que nous pouvons l'introduire. Ainsi, je fais mienne la proposition de Jean-Frangois

Roche, pédopsychiatre a Limoges :

Et si, effectivement, le travail de l'urgence était de proposer des solutions a ces
sollicitations immédiates, mal définies, parfois stupides, mais de les proposer en
introduisant d’emblée 1'idée que ces solutions ne valent pas plus qu'une réponse
éphémere — simple moyen de se donner l'espace et le temps nécessaires a une réponse
non pas a l'urgence mais a un individu en développement et en souffrance. Accepter
cela nous améne a ne pas réduire notre pratique professionnelle a une réponse

protocolisée explicitement ou le plus souvent implicitement mais bien I'enrichir par
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un « bricolage » permanent, s’il reste centré sur les corpus de savoirs et de savoir-faire
de notre fonction ; cela est valable pour le psychiatre d’enfant que je suis comme pour

les autres professions.!

Qu’on ne s’y trompe pas, 1'idée de ]J.-F. Roche est plus subversive qu’il peut y

paraitre au premier abord, plus vivifiante aussi. Il explicitera plus bas sa position :

Faire face a 'urgence, c’est d’une part accepter d’y répondre et d’autre part, dans le
méme mouvement, transgresser les demandes et les réponses: pour refuser les
confusions [...]; pour refuser l'usage de la stupidité (la notre et celle des
partenaires) [...]. Transgresser 1'urgence, car elle est mort de la pensée ou plutot
pensée mortifere qui s’insinue dans I'ensemble des comportements sociaux. En effet,
toute prise de risque — toute réponse non normative — nous sera reprochée au nom de

la protection de I'enfance ou bien du respect de I’ordre public.?°

Ce que dénonce le pédopsychiatre, c’est bien le risque qui menace les équipes
de soin de se laisser aller a une routine et a un culte du geste normal et normatif des
conduites et des pensées. Le risque en somme de faire I’économie du « temps pour
comprendre » (Lacan, 1945). Pour autant, il n’est pas moins important de donner
consistance a une série de gestes et d'usages relevant du culturel et des institutions
langagieres en général et qui sont les rites d’interaction de la vie de tous les jours :
serrer une main, regarder dans les yeux la personne avec qui ’on parle, se présenter,
respecter la distance culturellement déterminée des échanges, etc. Ces gestes
normaux sont des institutions moins protocolaires qu’éthiques: au sens ou elles
orientent le face-a-face dans une reconnaissance mutuelle de I'humanité de 1’Autre. A
échapper en partie a la protocolisation du dispositif d’accueil et de prise en charge, la
figure du médiateur rend possible une dimension de l’accueil que le respect

minutieux d"un protocole ne permet pas.

Il parait ainsi nécessaire de laisser parfois un champ de notre action hors des
prescriptions normatives et de s’en remettre au jugement du professionnel, jugement
certes imparfait et imprévisible mais néanmoins pertinent dans bon nombre de cas.

L’important est en tout cas de ne jamais perdre de vue

19 Roche, J.-F., « Chronique de l'urgence... ou de l'usage chronique de l'urgence », Empan, 1/2003
(n°49), dossier : « le soin », 2003, pp. 72-75.
2 Jbid.
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2. La médiation clinique — premieres approximations

On s’intéresse spécifiquement a la médiation d’une situation de crise, d'un
moment critique. La médiation est cette pratique sociale qui permet de transformer la
crise en autre chose. Non pas pour la faire taire ou la résoudre nécessairement — car
bien stir la crise, quand elle est bruyante « fait désordre » — mais pour entendre ce
qu’elle dit et ce qu’elle ne sait pas qu’elle dit. C’est donc faire d"une part le pari que la
crise recele un sens en souffrance, et d’autre part, que la médiation est un dispositif
d’accueil de ce sens. A partir de ces premieres approximations, autorisons-nous a
une conception tres large de la médiation et supportons pour le moment que nous

n’en tracions que vaguement les contours.

2.1. Un détour par mon expérience de médiateur

Je me suis trouvé occuper un poste de médiateur a 1'hdpital par un heureux
concours de circonstances et sans doute aussi a la faveur d'un malentendu entre mon
employeur et moi. On attendait de ma présence dans le service que j'empéche les
conflits de survenir (alors méme que je reste convaincu que le conflit peut étre une
occasion de changement intéressante), les crises d’éclater (crises de violence de toute
sorte), ou encore les voix de trop s’élever. S'agissant d'un service d’'urgences, les
conditions mémes d’une rencontre et d'un dialogue entre soignants et soignés sont
en partie compromises : la rencontre ne se fait que pour la durée du soin, et les
conditions d’exercice du soin urgent sont telles qu’il n’est guere possible aux
soignants de prolonger la rencontre. Des fantasmes de part et d’autres donnent a
cette rencontre un caractére franchement fictionnelle tant les « films » que I'on se fait
sur les soignants, sur les soignés sont nombreux et difficilement démentis par une
rencontre qui pourrait s’offrir le temps d’un dialogue. L’écart se trouve matérialisé et
symbolisé par une baie vitrée séparant les deux mondes : la salle d’attente d'un coté, le
monde du soin de l'autre. A travers cette transparence, on s’observe tandis que
demeure paradoxalement une certaine opacité. Le médiateur, se demandera-t-on, de
quel coté de la vitre se tient-il ? (Les premiers mois, je répondais des deux cotés ; plus
tard, ni de l'un ni de I'autre coté.) Il faut mesurer aussi ce qu'implique d’étre employé
par I'hopital pour faire de la médiation entre ses employés (mes collegues) et ses
« usagers » (ceux qui en font usage...) — la position n’est certainement pas neutre et

I’asymétrie est entiere.
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Au vue de ces conditions, de quoi suis-je au juste le médiateur ? Rapidement,
j'introduis ma méthode dans ma pratique — elle se déduit largement de ma formation
de psychologue —: il s’agira de faire de la médiation clinique, c’est-a-dire médiation de
situations au cas par cas, sans réduire a du « déja su» (ou du « déja théorisé ») les
situations dans lesquelles on se trouve impliquées. Je reviendrai plus tard sur la
question de cette implication. En plus d’'une méthode clinique, deux conceptions
vont se construire au cours de mes premieres semaines d’exercice : les médiations
que jopere relevent de l'accueil (de la réception, de la contenance, de la thérapie
pour peu qu’on restitue par I’étymologie a ce terme la signification de « prendre soin
de son hote ») et de la transformation (je le pense également en terme de catalyse :

accompagner un processus naturel sans modifier sa direction générale).

Enfin, sur quoi portent au juste mes médiations ? Je crois pouvoir dire que le
dénominateur commun serait la crise au sens large. Médiation (clinique) de la crise
(psychique). Entendons bien que je ne présume pas que la crise ou le conflit se
localisent nécessairement et toujours entre deux personnes, ou deux groupes de
personnes... mais que la crise est en tout cas crise de ’appareil psychique d’au moins
une personne, que tout conflit a sa contrepartie psychique : conflit intérieur. Nulle
difficulté des lors a concevoir une médiation aupres d’une seule personne (sauf a
considérer que cette personne serait d'un bloc, in-dividuum). Ou, si on veut le dire

ainsi : la situation duelle n’entame pas la ternarité du dispositif de médiation.

2.2. Ethique de la médiation

Je propose que nous définissions simplement 1’éthique comme la fagon de faire
avec autrui, la fagon de le traiter?’. Nous pourrions mieux dire en empruntant au
philosophe Emmanuel Levinas: I'éthique, c’est la «mise en question de ma
spontanéité par la présence d’autrui ». Aussi, comprend-on qu’il n’existe pas une
mais des éthiques de la médiation, différentes facons, plus ou moins justes, plus ou
moins altruistes, plus ou moins acceptables, de faire avec autrui. Nous pourrions

dégager ainsi plusieurs grandes options éthiques :

21 On pourra lire en contrepoint de ma présentation I'article d’Isabelle Jues, « éthique et déontologie
du médiateur familial », Empan, 72, 2008.
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Les approches techniciennes consisteraient a se rapporter a autrui sur le mode
de la technique, c’est-a-dire en appliquant des recettes préétablies — sous-tendues par
un appareil théorique plus ou moins raffiné —, et donc préalables a la rencontre. Le
paradigme du new public management est assez représentatif de ces approches
gestionnaires? et nous voyons, surtout dans le monde de I’entreprise, se multiplier
les formations a ce que 1’on pourrait appeler des techniques du controle social, certes
enrobées de principes généreux. Heureusement, ’humain résiste et objecte a ces
méthodes — et il ne suffira pas de s"accommoder de ces objections. Par-la, se trouve
justifié que je ne vous propose pas de techniques de la médiation « clé en main »,
simplement parce que le choix éthique que je fais face a autrui est antinomique avec
la perspective de le diriger, de lui faire faire, de le faire taire, fit-ce pour son bien ou

pour le bien commun.

Les approches suggestives visent a convaincre, a influencer, a faire faire a
autrui, pour son bien et souvent a sa demande (« aidez-moi a me gérer » entendent
parfois les psys dans leurs cabinets). L’hypnose (hypnose conversationnelle,
notamment) en est le paradigme : par des moyens détournés, on parvient a ce que le
sujet en vienne a vouloir ce que 1'on souhaitait qu’il veuille. Vouloir peut-étre, mais
on ne peut pas faire désirer repere la psychanalyse (nous reviendront sur ce qui
distingue vouloir et désirer). Selon Freud, on n’accepte jamais une suggestion directe
qu'au regard de notre complexe infantile, c’est-a-dire que pour autant que la
suggestion rencontrera la docilité suscitée jadis par les demandes parentales?.
L’hypnose repose sur des mécanismes identificatoires, sur des enjeux transférentiels
mobilisés a des fins de suggestion; et les techniques, essentiellement logico-
langagieres, s’enseignent relativement facilement. C’est une éthique certainement
armée de bienveillance, mais qui suggere a autrui pour son bien. Or, que sais-je au
juste du bien d’autrui ? Et ma bienveillance n’est-elle pas traversée d’ambivalences a
son égard ? La moralité des individus pourrait bien recéler quelque haine réprimée

au-dedans de soi. « Qui préte au bienveillant les rumeurs de I'hostile ? » (René Char).

Enfin, un troisieme type d’approches que 1'on pourrait rapidement qualifier

d’humanistes vont puiser dans la psychanalyse ou la phénoménologie. Pour

2 On sera ainsi attentif a ce que figure dans la définition de la médiation par le conseil national de la
médiation familiale I'idée selon laquelle le médiateur favorise la gestion des conflits. Cf. Jocelyne
Dahan, « La formation : le chemin pour la construction d'un métier », Empan (numéro sur « médiation
familiale et lien social »), 72, 2008.
» Freud, « Théorie et pratique de l'interprétation des réves », CEuvres completes XVI, Paris, Puf, 2010.
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reprendre une expression de Levinas encore, « humanisme de 'autre homme », nous
pourrions dire que ces approches s’orientent a la boussole de I’autre homme, de son
discours, de son désir. Pour le dire en jargon de psychanalystes, c’est une éthique en
faveur du sujet de l'inconscient et de son désir — qui portent peut-étre atteinte a
’occasion aux identifications moiques, c’est-a-dire a ce pour qui ou pour quoi on se
prend, nos identités — et qui fait le pari que I'on ne sait pas mieux que le sujet qui
parle, que d’ailleurs on ne sait pas, ni mieux que lui, ce que I'on dit quand on le dit?.
Freud dit cela lorsqu’il écrit en 1900 que le « moi n'est pas maitre en sa propre
demeure ». On voit 1'écart entre cette éthique du désir inconscient (ce qui se fait

malgré moi) et toute morale (en forme de bien et de mal).

3. Psychopathologie clinique de la crise

Nos imageries, au fur et a
mesure que nous nous en
approchons, se réduisent, se
révoquent et s’enneigent.

René CHAR

Au risque d’étre un peu schématique, nous allons parcourir des éléments de
psychopathologie pour dégager les grandes logiques a l'ceuvre dans la crise
psychique et dans ses conséquences sociales (c’est-a-dire dans leurs complications a
I'égard d’autrui). Nous parlerons de «névrosés», de « psychotiques», ou de
« pervers » comme s’il y avait du sens a centrer la question sur des individualités
(mais souvenons-nous le pas introductif opéré avec Freud : pas de psychologie de
I'individu qui ne soit d’emblée sociale). D’autant que Nietzsche fait remarquer que
lorsque nous pensons avec des concepts, nous pensons avec ce qui est « formé de
I'oubli de ce qui différencie un objet d'un autre objet » : 'idée d’arbre ignore la
différence entre cet arbre contre lequel mon vélo d’enfant est venu s’écraser, cet arbre

sur la branche duquel je n’ai jamais pu grimper ou encore I'ombre de cet arbre qui

2+ Quand je parlais innocemment de mon perroquet a des étudiants de psychologie lors d’une lecon
sur « communication animale et langage humain » au cours duquel jaurais dit aussi leur parler de
Lévi-Strauss, savais-je que je leur disais mezza voce mon soulagement que « mon peére [lévi-straussien] :
OK »?
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accueillit des amours naissantes (ainsi, le concept de névrosé «oublie» que tel

névrosé differe de tel autre...).

Iy a donc un abus de langage ; si nous le commettons, c’est pour simplifier...

3.0. Détour (bref et facultatif) par Aristote : 'instant crucial

On trouve chez Aristote une articulation intéressante entre trois termes : muthos
(n00o0g), telos (TéAog) et ethos (100c) ; respectivement, le mythe (ou la fable, le récit),
la fin (ou le but, l'instant crucial, le moment critique, la crise) et le caractere (ou
I’expression et les traits du visage, la structure psychique, la facon d’étre-au-monde,
la position existentiale). L’articulation est la suivante : a I'instant crucial (téAoc) du
déroulement du mythe (u00oc) se révele pleinement le caractere (10oc) du
personnage. Disons-le autrement : a la crise qui opere une rupture dans la continuité
de l'existence se superpose la disposition psychique authentique et manifeste du

sujet.

Ce détour par Aristote permet de poser comme hypothese de travail que la
situation critique est révélatrice de ce qui se déroule autrement a bas bruit. Les
attitudes, les postures, les conflits se cristallisent dans une scénographie dont nul ne
connaissait par avance les termes, et dans laquelle chacun semble pourtant « fidele a
lui-méme ». C’est au pied du mur, ou au bord du gouffre, que la vérité du sujet éclate
au grand jour, la ou paradoxalement on le voit composer avec des circonstances
exceptionnelles, inhabituelles. C’est-a-dire dans sa facon de composer avec
I'évenementiel. Mais chaque seconde n’est-elle pas évenement en puissance ? Omnia
vulnerant ultima necat (toutes, elles me blessent, la derniere me tuera). René Char le

dit mieux au détour d’un poéme :

Mais I'instant qui coule
Me nomme
Quels que soient les traits

que j'emprunte.

Pour ce qui est du projet d’écrire une psychopathologie a 1'usage du médiateur,
son caractere par trop idéal et abstrait se verra compenser un peu par le fait que toute
psychopathologie de la crise (ou psychopathologie de l'instant crucial) est de fait
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idéale en ce qu’elle ne retient qu'une photographie de ce qui demeure néanmoins

changeant et échappe a toute saisie totalisante.

3.1. Eléments pour une psychopathologie pré-clinique de la crise

Pré-clinique, car préalable a la rencontre clinique, c’est-a-dire a la rencontre qui
fait l'épreuve qu’autrui est imprévisible (ni Freud, ni aucun manuel de
psychopathologie n’ont rencontré les personnes que nous rencontrerons demain).
Autorisons-nous alors a introduire dans nos nosographies® plus ou moins raffinées
(et d’ailleurs quelques soient les options théorico-pratiques de ces nosographies) une
case vide, une catégorie sous-déterminée, indéfinie, saturée d’aucun critere, et préte a
accueillir autrui en tant qu’il est inimaginable. (Ceux que Nietzsche désignait dans la
citation plus haut comme « les hotes dont il ne suffit pas de s’accommoder »). Ou
bien, accordons a autrui qu’il puisse mettre en défaut nos montages théoriques, nos

idées précongues dans nos rassurantes éruditions.

Je propose ici une classification extrémement réduite et simpliste. J'essaie de
défendre l'idée selon laquelle les trois grandes structures psychiques que la
psychanalyse repere traditionnellement (la névrose, la psychose, la perversion) sont
trois grandes fagons d’étre-au-monde et méme, trois grandes fagons de se rapporter a
Autrui, en ce sens, il s’agirait de trois grandes options éthiques: une éthique
névrosée, une éthique perverse, une éthique psychotique... Je présente déja un
tableau nosographique dans lequel on décline les principaux « dialectes » de chacune
des trois grandes familles. La derniere ligne du tableau anticipe la question de
« I'orientation du désir » (les fleches rouges) que nous détaillerons plus loin; ce
dernier aspect s’inscrit dans une conception assez lacanienne des structures

psychiques.

% « Nosographie » renvoie a la pratique de classification et de description des maladies. Le terme est
donc emprunté a la médecine. Pour autant, peut-on facilement assimiler une « maladie de l'esprit »
(comme une obsession, une phobie des avions, ou le sentiment d’étre déja mort) aux maladies que
prend en charge la médecine : thume, cancer, maladies génétiques ou chromosomiques, maladies
neurologiques, etc. ?
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Névroses

Perversions

Psychoses

Névrose hystérique
Névrose obsessionnelle (ou

névrose de contrainte)

Sadisme, masochisme
Voyeurisme, exhibitionnisme

Fétichisme, travestisme

Schizophrénie
Psychose maniaco-

mélancolique

Phobie « paraphilie » : pédophilie,

Paranoia, érotomanie, etc.
zoophilie, nécrophilie (?), etc.

—Q | —O

"son sujet" I'Autre le psychotique

®_>D

le névrosé I'‘Autre le pervers

En quoi névrose, psychose et perversion seraient trois éthiques, c’est-a-dire trois
facons de se rapporter a autrui ? Trés schématiquement : le désir du névrosé s’oriente
en quéte de ce qu'il localise chez I’Autre 'objet de son désir. Le psychotique (tout
spécialement, le paranoiaque ou l'érotomane) s’éprouve comme étant lui objet du
désir de 1’Autre a son endroit (cest 'autre qui m’en veut ou qui me veut). Le désir
névrosé s’oriente vers autrui tandis que le psychotique fait I'épreuve d’étre au centre
de l'attention de 1’Autre. La perversion consiste a fournir de force a autrui 1’objet de

son désir inconscient, a faire jouir a tout prix. Tout cela est encore schématique...

Soulignons a nouveau que ce tableau, par son schématisme, n'indique pas
clairement ot l'on pourrait s’attendre a trouver, par exemple, l'autisme (s’agit-il
d’'une quatrieme colonne?, d'un «dialecte» de la psychose?, d'une maladie

strictement organique qui serait hors des classifications des psychologues ?, etc.).

Concevoir une psychopathologie s’appuie sur la critique (c’est-a-dire la mise en
crise) du mythe d’une normalité psychologique. ]’y insiste : la « normalité » n’est

faite que de I'ombre de cette fiction.

Les névroses

Il s’agit certainement de la structure psychique la plus courante, en tout cas,
celle dont nos sociétés s’accommodent le mieux. Le névrosé serait comme traversé
par un conflit interne (nous dit Freud) entre ses pulsions d'une part (pas toujours
socialement acceptables) et 'instance morale d’autre part ou operent les interdits
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moraux. Nous dirons que les névrosés se caractérisent par le fait d’étre divisés par
leur désir inconscient. Ils veulent quelque chose mais désirent (inconsciemment)
autre chose. Aussi bien : ils veulent (ou croient) dire quelque chose mais c’est autre
chose qui se manifeste et se dit malgré eux. Le « malgré moi » est peut-étre comme la
marque de fabrique du névrosé. Si le névrosé désire, c’est dans la mesure ou il
manque, si bien que manquer et désirer pourrait bien étre I’envers et I'endroit d'une
méme piece. Et le désir névrosé localise I'objet de son manque chez l'autre, en
supposant par exemple que le médiateur détient une solution qui pourrait lui
permettre de satisfaire ce qui, en lui, désire. Le désir amoureux du névrosé ne
consiste-t-il pas dans 1'idée que 'autre aimé est celui ou celle aupres de qui je serai
enfin entier, pleinement heureux ? C’est ce que représente le petit schéma dans la
troisieme ligne du tableau : la fleche en rouge est la fleche du désir orienté vers et par
I"Autre.

Autre facon de définir le désir inconscient, cette fois de maniere assez contre-
intuitive, je vous l'accorde : le désir est le contraire de la volonté. Autrement dit, ce
que je désire (inconsciemment), c’est ce que je ne veux pas (consciemment). « Tout,
mais pas ¢a!» L’exemple éloquent du lapsus peut éclairer cette idée : je veux dire
quelque chose, mais je dis (i.e. je désire) autre chose. A prendre au sérieux cette
dialectique de la volonté et du désir, et a la tirer jusque dans ces conséquences
dernieres, il faut admettre que tout désir est en derniere analyse désir incestueux,

inconvenant, non voulu (« avec toutes les femmes, mais pas avec ma mere ! »).

La névrose repose sur le mécanisme du refoulement de contenus de pensée (de
représentations) inconsciemment hors du champ de la conscience. Au vrai, on ne pose
I'hypothese du refoulement (et de I'inconscient) que dans la mesure ou I'on assiste a
un retour du refoulé a la faveur d'un réve, d’'un lapsus, d'un acte manqusé, etc. A tel
point que 'on pourrait dire qu’au fond, le refoulement n’existe pas (dans la mesure
ou c’est un processus par définition invisible, nul n’en fera jamais l'expérience
proprement dite) mais qu’on n’assiste jamais qu’au retour du refoulé — dont nous
déduisons apres-coup qu’il y a donc dit y avoir refoulement préalable. La crise du

névrosé peut alors se concevoir comme exces de signification inouie du sujet en crise.
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Les perversions

Pourquoi certains humains tireraient-ils un «curieux plaisir» dans Ila
souffrance d’autrui (sadisme) ou dans leur propre souffrance (masochisme) ?
Pourquoi ce prétre dont Charles Lasegue (psychiatre) parle a la fin du XIXeme siecle
ne tire de plaisir a sa fréquentation des prostituées qu’au moment de leur annoncer,
une fois I'acte consommeé, quelle est sa profession — ce qui ne manque pas de troubler
profondément les femmes qu’il paie. La fameuse histoire drole du sadique et du
masochiste pourrait bien en dire long sur le probleme que pose le mystere de la
perversion : que demande le masochiste ? « Fais-moi mal!» Alors le sadique lui
répond tres méchamment: «non!». Le masochiste émet alors un rale de plaisir
minable. Cette histoire a au moins le mérite de faire apparaitre que dans la
comptabilité des plaisirs trouvés, le compte ne tombe pas juste : si le masochiste de
cette petite histoire a tiré profit d’étre humilié par I'intention malveillante du sadique
qui lui refuse son plaisir, on imagine que ce dernier ne peut pas étre tout a fait
satisfait de voir sa « victime » heureuse de la vexation qu’il lui inflige (le « non!»
malveillant qui avait pourtant pour but de refuser au masochiste ce qu’il demandait).
Les couples complémentaires d’authentiques sadiques et masochistes se rencontrent-
ils vraiment ? On est en droit d’en douter. L’autre intérét de cette histoire réside dans
le retournement humoristique : la logique masochiste renverse si paradoxalement
I'idée de plaisir que le sadique de I'histoire, pour faire le mal, en est réduit a devoir
refuser a sa victime de la faire souffrir. D’ou1 'importance de souligner qu’il refuse

certes, mais qu’il refuse méchamment.

Ma fagon de concevoir les perversions est a peu pres totalement détachée de
considérations morales. Ca n’est pas parce que telle pratique est condamnée
moralement par une société et a une époque donnée — par exemple la sodomie
homosexuelle — qu’elle est fondamentalement perverse. Considérons qu’il existe un
stade au-dela duquel le plaisir devient excessif et qu’il peut y avoir du « trop de
plaisir » (des lors, du déplaisir). Considérons aussi qu’il peut y avoir un étrange
plaisir dans ce qui pourtant cause une douleur. Dans une perspective lacanienne, on
peut dire que la perversion (ou mieux : 1'éthique perverse) consiste a vouloir faire
jouir I’Autre a tout prix, a imposer précisément l'objet de ce que l'’Autre (sa
« victime ») désirerait inconsciemment. Or, satisfaire un désir, c’est le rendre vain et
inutile ; peut-on désirer encore si I'on ne manque plus ? On peut peut-étre avoir a
I'esprit « I'excuse » de certains violeurs qui expliquent qu’elle n’attendait que ¢a (et
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quand bien méme la victime fantasmait d’étre violée, elle ne le voulait pas®). Les
récits de Sade sont évocateurs de tableaux, de scenes, dans lesquels ce qui est

déterminant, c’est que la victime jouisse et manifeste un inavouable plaisir.

I1 vaut la peine de faire une remarque quant au travestisme dont la présence
dans le tableau pourrait surprendre : on se tromperait a déduire des comportements
et des pratiques qu’un tel serait un pervers du seul fait qu’il s’habille en femme. Le
travesti pervers est sans doute celui qui tire son plaisir de parvenir a tromper autrui
au point d’étre désiré comme une femme jusqu’au moment de la découverte
dramatique que ladite femme est en fait dotée d’un pénis. Alors, 'homme qui se
croyait hétérosexuel et qui s’est trompé (qui a été trompé), est pris de dégofit et de
trouble : désire-t-il donc en fait un autre homme alors qu’il pensait vouloir une

femme ?

Notre schéma, dans le tableau, s’applique a montrer ceci : le pervers serait celui
qui vient introduire par une sorte de forcage l'objet du désir inavouable de sa
victime. C’est une éthique, presque militante, en faveur de la jouissance forcée
d’autrui, en tout cas qui vise non pas le plaisir d’autrui mais directement le

retournement paradoxal de ce plaisir en son contraire ou en son trop-plein.

Les psychoses

Aussi bien disons « la folie » (en dégageant autant que possible ce mot de toute
la couche de morale normative que l'histoire, chrétienne notamment, est venue
déposée : « fou dangereux », « fou possédé », « fou a remettre dans le droit chemin »,
etc.). Les manifestations les plus impressionnantes sont le délire et 1’hallucination.
Prudence cependant, car ce n’est pas I'apanage de la psychose que d’halluciner et de
délirer : a I'occasion, le névrosé peut bien en faire 'expérience. Prudence encore, car
on peut bien étre psychotique et tout a fait adapté a la vie en société, sans que

d’ailleurs I'entourage ne trouve a redire a sa fagon d’étre. Ainsi, tout psychotique n’a-

2 ]l y aurait matiere a rendre compte du sentiment de culpabilité de nombreuses victimes de viol : de
quoi seraient-elles coupables au juste?, si ce n'est de l'avoir inconsciemment désiré... Si cette
hypothése scandaleuse a quelque pertinence, on peut effectivement se dire que la violence de la
mauvaise rencontre avec le violeur peut dans certains cas se doubler de la rencontre entre un scénario
phantasmatique inconscient et la réalisation brutale et forcée de ce scénario. Evidemment, cela ne
constitue en rien une excuse socialement recevable du viol sexuel.
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t-il pas vocation a étre adressé a la psychiatrie : car un bon nombre trouve et invente

des solutions plus ou moins tenables de faire sans psychothérapie ni médicaments.

Certaines options psychotiques se caractérisent par ce que la psychiatrie appelle
le concernement généralisé. Le sujet éprouve qu’il est au centre de 'attention de tout le
monde, que tout le monde fait preuve d'un curieux et inquiétant intérét pour lui,
qu’il occupe comme le centre du monde. On parle également de la « centralité
psychotique ». Le paranoiaque éprouve (plus qu’il ne croit) que 1’Autre veut lui faire
la peau (et cet Autre peut prendre autant les traits d’'un professeur qui a une dent
contre moi que ceux de la CIA qui organise 1'espionnage de ma vie) ; 'érotomane,
pareillement, découvre que I’Autre fait preuve d’un intérét amoureux pour lui (et cet
Autre peut étre aussi bien une voisine que je croise au supermarché que Lady Gaga
qui me fait un troublant clin d’ceil a la télévision). On pourrait dire que, dans la
centralité psychotique, la fleche du désir (dans le schéma du tableau ci-dessus)
désigne le sujet psychotique et I’Autre qui le désigne pourrait bien avoir une attitude

perverse.

Un mot sur la supposée dangerosité des fous. En mars 2011, la Haute Autorité
de Santé a fait paraitre un rapport sur la dangerosité des patients psychiatriques?.
L’approche des auteurs est principalement épidémiologique (statistique). Ainsi, on
peut lire que seul un homicide sur vingt est le fait de personnes atteintes de troubles
mentaux graves. Que les personnes souffrant de troubles mentaux seraient
responsables de 3 a 10% des actes de violence (donc, dans 90 a 97% des cas, ce sont
des personnes réputées sans troubles mentaux). D’autre part, les auteurs du rapport
soulignent que ces personnes, si elles sont rarement auteurs de violence, sont souvent
victimes d’agressions: «7 a 17 fois plus fréquemment victimes que la population
générale ». Il y aurait donc une tres grande vulnérabilité des « malades mentaux » si
bien que souffrir d’'une pathologie psychiatrique, peut-on lire dans ce rapport,
multiplie par 2,5 le risque de mourir assassiné. Ce ne sont que des statistiques,
certes ; mais 1'intérét est certainement d’attaquer un peu I'imaginaire collectif du fou
dangereux dont la société devrait se défendre par tous les moyens. Cela dit, on ne

peut pas nier que le psychotique puisse aussi faire du mal, et que parfois, la logique

77 Ce rapport, intitulé « Dangerosité psychiatrique : étude et évaluation des facteurs de risque de
violence hétéro-agressive chez les personnes ayant des troubles schizophréniques ou des troubles de
I'humeur », est consultable en ligne :
http://www.has-sante.fr/portail/upload/docs/application/pdf/2011-

07/evaluation de la dangerosite psychiatrique - rapport dorientation.pdf
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de son acte échappe tout a fait au sens commun. La récente affaire d'un psychiatre
condamné pour homicide involontaire apres que son patient a donné la mort dit
quelque chose de nouveau sur le rapport de notre société a la folie et a 'humain : on
attend désormais de la médecine — et au-dela, de la science — qu’elle soit en mesure
de prévoir ce que fera I'’humain. Il y a la I'idée que I’humain serait prévisible parce
que déterminé (biologiquement, socialement, etc.). Comment penser alors la liberté
humaine d’agir et de penser si véritablement on congoit I'humain comme le fruit de

ses déterminants bio-psycho-sociaux ?

3.2. Réalité psychique et réalité matérielle

Classiquement, on peut distinguer ces deux registres. D'un c6té, la réalité
matérielle, ou « la réalité » a proprement parler, celle du monde objectif, dans lequel
se déroulent les évenements, les actes, etc. De I'autre coté, la réalité psychique : celle
qui a trait a la subjectivité, qui se tient « au-dedans », qui est largement tissée du
phantasme et dans lequel autrui intervient et se rencontre a travers le prisme d’une

subjectivité qui le configure a la mesure de son désir inconscient.

La distinction peut étre précieuse quand il s’agit de rendre compte par exemple
d’un sentiment de culpabilité. « De fait, je n’ai jamais frappé cet homme [réalité

matérielle] mais combien de fois lui aurais-je fait la peau ! [fantasmatiquement] ».

Une démarcation voisine existe entre deux concepts freudiens, la « vérité
historique » (du sujet) et la « vérité matérielle » (objective), qu'il fait fonctionner pour
poursuivre son élaboration psychanalytique du fait religieux : se demander si Moise
a réellement existé, s’il a réellement frappé a mort un égyptien ou s’il a ouvert la mer
Rouge, du point de vue de l'archéologue et de l'historien releve bien d'une
interrogation sur la vérité matérielle de 1'homme Moise comme personnage
historique. Indépendamment de cette matérialité des faits, Freud ajoute que les
religions monothéistes sont « historiquement vraies» (lisons « subjectivement
vraies ») car 1'animal parlant commence par étre accueilli au monde par un grand
adulte tout puissant et qui prend soin de lui, I'aime et I'éduque (non pas Dieu en

personne certes, mais ses parents, ses « care-givers »).

En faisant valoir donc que la réalité matérielle a une contrepartie (ou des échos)
dans la vie psychique, nous faisons valoir que toute crise est bien aussi crise
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sychique. Précisons encore : la crise psychique est une crise de la subjectivité, ¢’ est-a-dire
Yy

une mise en tension du sujet en tant qu’il porte autrui en lui.

Introduire cette distinction des réalités matérielle et psychique devrait avoir une
incidence dans la pratique du médiateur : en-deca de la scene qui se déplie en réalité,
il existe une autre scéne insoupgonnée des différents acteurs de la crise. C'est au
regard de cette autre scene (dont la scénographie opere inconsciemment) que la crise
qui bouleverse la scene visible prend racines, sens et jouissance. Le médiateur peut

travailler en posant a titre d’hypothese I'existence de cette autre scene.

Je glisse ici une remarque subsidiaire. Elle porte sur ce que 1’on pourrait appeler
le « fanatisme de la vérité » et trouve a se formuler dans une question de facture
déontologique : doit-on ou ne doit-on pas dire la vérité ? Ledit fanatisme consiste
sans doute a la délivrer systématiquement et a tout prix. Certes, cela peut s’enrober
d’intentions charitables ; et parfois prendre des traits plus intrusifs et furieusement
dire le vrai a celui que ¢a concerne et qui l'ignore au prix de l'évitement, du
refoulement ou de la répression. Ma remarque est de prudence : toute vérité n’est pas
bonne a entendre, d’autant que certaines vérités secretes ont des effets structurants
de situations qui autrement se disloqueraient. Ce qu’en dit René Char : « Il est des cas
limites ou la délivrance de la vérité doit rester secrete, ou nous devons souffrir pour
la garder telle, ou la nommer c’est déloger la clef de votiite pour précipiter au sol tout

I’édifice. Mais comme on apprend cela tard ! »

3.3. La crise du névrosé, la décompensation du psychotique

Freud dans ses Nouwvelles conférences a proposé une métaphore qui peut éclairer
l'idée de crise selon les grandes structures psychiques : « Si nous jetons un cristal par
terre, il se brise, mais pas n’importe comment, il se casse suivant ses directions de
clivage en des morceaux dont la délimitation, bien qu’invisible, était cependant
déterminée a ’avance par la structure du cristal. Des structures félées et fissurées de
ce genre, c’est aussi ce que sont les malades mentaux »%. Cette métaphore de Freud
fait valoir 1'idée selon laquelle il existe des lignes de tension qui préfigurent la crise

encore inapergue ; ou bien, la crise psychique préexiste a sa manifestation.

2% Sigmund Freud, Nouwelles conférences d’introduction a la psychanalyse [1932], Paris, Gallimard, 1984,
33e conférence.
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Si d'une part 'on reconnait bien volontiers que chaque crise est radicalement
singuliere, originale, inédite, on peut néanmoins distinguer deux grands régimes
d’évenements psychiques critiques: la crise du névrosé (que la crise hystérique
illustre emblématiquement par I'élégance de son geste) et la décompensation
psychotique. Le médiateur n’a certes pas vocation particuliere a travailler aupres de
la folie. Cependant, on ne choisit pas qui 1’on regoit dans son bureau (et par quelle
pirouette ségrégative de bon sens justifiera-t-on qu’un psychotique releve
exclusivement du bureau du psy et certainement pas du dispositif de médiation ?) ;
d’autre part, un nombre important de nos contemporains sont des (pré-)psychotiques
ayant trouvé quelque étayage leur permettant de contenir leur folie, voire qu’elle
passe absolument inapercue®. Quand ces étayages sont repérés, il vaut la peine de les
respecter pour ce qu’ils sont souvent : 'unique solution trouvée pour étre-au-monde
et étre-avec-autrui. Ainsi, ce collectionneur de cannettes de soda suscite-t-il dans son
entourage un authentique ras-le-bol face aux proportions de sa passion morbide,
mais a entendre cette collection comme rempart contre une anorexie qui menace
toujours de le reprendre et la dislocation du vécu de son corps, la place qu’occupe la
collection est peut-étre un moindre mal s’il lui fallait a nouveau s’éprouver comme
une cannette vide et sans ouverture. D’autant que cette collection lui permet

d’habiter le lien social et d'y prendre la parole.

Telle épouse, face au coma de son mari, renoue avec une pratique toxicomane (a
la faveur d’une prescription d’anxiolytiques) et réactualise pour son compte les
problématiques familiales qu’elle avait connues dans sa jeunesse en les répétant avec
sa belle-famille. La crise familiale autour de ce coma et des angoisses débordantes de
I'épouse est tissée de la mise inconsciente que chacun projette sur la situation ; pour
I'épouse, la conflictualité cedipienne demeurée latente, actualisée par l'évenement
traumatique de 'accident de I'époux et par la brume chimique ou ne se distinguent
plus l'actuel et l'infantile, configurera la situation de crise dans des directions

incompréhensibles aux autres membres de la famille.

» Jacques Lacan dit ceci: «rien ne ressemble autant a une symptomatologie névrotique qu’une
symptomatologie prépsychotique » (Séminaire 111, les psychoses, Paris : Seuil, 1966, p. 565).
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3.4. Le transfert et le contre-transfert

Pourquoi introduire ici ces « gros mots » de la psychanalyse ? A quoi pourra
bien servir au médiateur cette paire de concepts ? Pierre Fédida affirme que le
transfert est le seul phénomeéne propre a donner contenu de pensée au concept de crise.
Soyons bien attentif a sa these: faire 1'expérience du transfert, 'éprouver, c’est
s’offrir une voie d’acces pour penser l'appareil psychique en crise. Varions-en les
formulations : on ne peut penser la crise que par voie de transfert ; ou encore, hors
phénomene transférentielle, la crise demeure impensée. L’accent est ainsi mis sur la

pratique de la rencontre.

Fédida ajoute une seconde these: il faut penser la crise comme processus
critique. Peut-étre est-ce contre-intuitif : la crise n’est-elle pas une discontinuité, une
rupture de l'ordre des choses ? Si la crise est un processus, alors elle s’étale sur du
continu, sur des dynamiques de transformations que nous ne repérons pas a priori
comme crise. Alors, contre la fiction idéale d’une normalité psychique (normalité
bien illusoire), « I'incidence du psychopathologique, écrit-il, équivaut a la capacité de
penser un évenement comme processus critique », c’est-a-dire capacité de penser une
discontinuité manifeste comme continuité inapercue. L’idée de crise psychique
comme évenement de rupture au sein d’une continuité normale de la psyché — ou
comme turbulence sur la surface plane de la psyché — s’énonce donc au prix de la
croyance en la fiction d’une normalité psychique, d'un cours stable et homogene du
psychique. La psychiatrie repere des « crises clastiques » parcourues de violence et
conduisant a la destruction d’objets. Klastos [kAaotog] signifie en effet « brisé,
cassé ». Il n’est pas impossible que choisir de briser un objet dans 1'évenement de la
crise serve, en plus de décharger une tension pulsionnelle, a mettre en scene, a

symboliser, la mise en morceaux de la continuité psycho-sociale.

Mais reprenons. Qu’est-ce que le transfert ? En premiere approximation, il s’agit
du phénomene au cceur des relations humaines par lequel quelque chose (des affects,
des représentations) provenant du Jadis de l'infantile se réactualise, se répete dans
une relation actuelle. Exemples: ressentir pour untel la méme sympathie que
jéprouvais autrefois pour mon pere; éprouver telle relation comme faite d'une
rivalité qui fait écho a la rivalité qui s’instaura jadis entre mon frere et moi. Il en
découle une conséquence dont il faut prendre acte : nos relations a l'autre, dans la

mesure ou elles sont tissées dans 1'étoffe du quiproquo transférentiel, sont des
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relations de fiction. Nous prétons a l'autre des dispositions a notre égard qui ne sont
vraies qu’au regard de notre phantasme. La réciproque vaut également : ceux que
nous accueillons dans nos dispositifs de médiation investissent notre personne et le
principe de la médiation selon des motifs qui leur échappent et a la faveur desquels
se réactualisent des relations plus anciennes. On pourra parler de la scene
transférentielle pour désigner cette espace relationnel structuré par ce qui demeure
inapercu. Les rivalités (imaginaires) prennent une autre épaisseur en ce qu’elles

indexent donc des enjeux plus anciens.

A s’en tenir a ces éléments de définition, dans quelle mesure alors peut-on dire
que le transfert rend pensable la crise psychique? Certes, je peux trouver des
explications actuelles pour rendre compte de ce qui alimente la crise : nous sommes
stressés par nos conditions de travail, ou bien fatigués par les pleurs du bébé la nuit,
nous avons de bonnes raisons d’étre en conflit pour tel ou tel motif, etc. Mais
rapportés au transfert qui structure les sous-jacences de la relation humaine, ces
« explications actuelles » se trouvent étre mises au service d’'une détermination
inconsciente. Tout se passe comme si les circonstances de la crise (les conflits qu’elle
engendre, les tensions, souffrances et rapports de force, etc.) agencaient un texte dont
la scene transférentielle est le pré-texte inapergu. Inversons la proposition : la crise
manifeste sert de prétexte a I'écriture du texte du phantasme qui organise la crise

latente.

Tel jeune homme marqué par la derniere phrase (« fous-moi la paix, je vais me
coucher ») de sa mere avant que celle-ci ne se suicide, donne prise a des conflits avec
sa compagne — sous les motifs les plus variés — jusqu’a ce point crucial ot il rompt
toujours la discussion la ponctuant de cette méme phrase dite autrefois par sa mere.
Redisons I'idée de Fédida : prendre en compte la répétition du jadis dans 'actuel (le
transfert) restitue a la crise un contenu de pensée. La crise se trouve alors dire autre
chose que ce qu’elle croit dire (la prise de bec au prétexte de la vaisselle a faire est
mise au service de I'impensable attaché a la douleur de la perte de la meére et aucune
solution actuelle, aucune comptabilité des assiettes sales, ne changera

fondamentalement la Question).

Pour ce qui est du contre-transfert, ce concept connait plusieurs définitions
selon les écoles psychanalytiques, certaines allant jusqu’a en disqualifier totalement

la pertinence, ou a lui donner le statut de concept au service d'une résistance a
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penser la situation. Ecartons en tout cas une acception commune qui consiste a
penser que le contre-transfert désignerait les contre-attitudes du clinicien, autrement
dit ce qu’il fait mal pour des raisons subjectives. Il est important de dépouiller I'idée
de contre-transfert de toute considération morale. Rien chez Freud ne vient d’ailleurs
alimenter ce contre-sens que l'on retrouve souvent chez les étudiants ou dans
certaines mauvaises vulgarisations de la psychanalyse. On pourrait aussi penser que
le contre-transfert est le phénomene en miroir au phénomene transférentiel, c’est-a-
dire ce que le professionnel projette sur la relation a partir des motifs de sa névrose.
Certes, on ne niera pas que ce phénomene projectif existe. Plus intéressant, me
semble-t-il, est la conception selon laquelle le contre-transfert est ce qui du clinicien
donne consistance a la scene transférentielle structurée par les personnes accueillies.
Exemple : une femme me raconte un réve dans lequel un homme marche dans une
direction inconnue de la réveuse et dans lequel une porte reste ouverte bien qu’elle
soit dotée de nombreux verrous. Je lui demande : «alors, vers ou marche-t-il ? »
croyant naivement relancer le récit du réve. Elle répond tres justement : « les verrous
ne marchent pas », puis entendant 1'équivoque (inapercue de moi au moment ou je
I'énonce), «les vers-ou ? ne marchent pas». Elle entendra également que ses
interrogations sur son orientation ne fonctionnent pas: non seulement ses
questionnements ne marchent pas, mais elle s’y enferme. Disons que par voie de
contre-transfert, je ne savais pas ce que je disais mais ce non-savoir qui sortait de ma
bouche relevait moins de ma névrose que de la névrose de cette femme qui qualifie,
en un sens, mon non-savoir comme savoir inconscient en forme de jeu de mots. Bien
stir, il n’est nul besoin de mobiliser des idées de télépathie ou de communication
entre inconscients (voire d’inconscient collectif) pour s’expliquer le caractere
surprenant de cette interprétation. Nul besoin non plus de préter une intuition
géniale au clinicien. Freud parlerait sans doute d'un heureux hasard ou d’une
certaine complaisance dans la langue — car il a bien fallu que la rencontre du récit de
réve et de ma question se fasse en francais pour que leffet d’interprétation se
présente —: « La présence irréfutable d'une complaisance du hasard, qui joue pour la
formation du délire le méme rdle que la complaisance somatique dans le symptome
hystérique et la complaisance de la langue dans le jeu de mots. » écrit-il dans une
lettre en 1909%.

% Citée par Roland Gori, La preuve par la parole. Essai sur la causalité en psychanalyse, Eres, Toulouse,
2008, p. 230.
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Pour ma part, je mobilise peu la catégorie de contre-transfert et je parle a la
limite, comme certains collegues, de la situation transféro-contre-transférentielle
pour signifier que 'espace de la relation est tissé de ces retours de l’ancien dans

I'actuel.

3.5. Les identifications imaginaires et symboliques du sujet en crise

Nous disions plus haut a propos du transfert, que nos relations sociales sont
tissées dans 1'étoffe du transfert et parlions ainsi de relation de fiction. C’est
'occasion d’introduire une réflexion sur ce qui donne consistance a I'idée que 1’on
pourrait étre « victime d’autrui » ou que la crise est le fait de l'autre, sur ce qui en
définitive donne a la plainte chronique ses motifs et la complaisance dans laquelle
s’inscrit celui qui en souffre. Hegel a produit une réflexion sur ce qu’on appelle « la
belle ame ». Imaginons que cette belle ame se plaigne continuellement du peu de
considération que lui accorde son conjoint; ou qu’elle se plaigne de combien les
mesquineries de la vie politique sont de pures vanités — fous pourris | — et que ce serait
tellement mieux, une authentique représentativité démocratique ; ou encore qu’elle
se plaigne de 'imminence de la catastrophe écologique mondiale ; ou bien, qu’elle
déplore que les hommes ne cessent de regarder avec insistance sa mini-jupe; ou
enfin, qu’elle se plaigne de ce que ses collegues de bureau ne la saluent point. La
belle ame, chez Hegel, consiste dans le caractere inefficace de ses lamentations : que
fait-elle pour changer ce qu’elle déplore ? Le paradoxe hégélien de la plainte de la
belle ame peut alors s’énoncer ainsi : tant que la situation dont je souffre se maintient,
je peux me maintenir dans ma plainte et me complaire dans quelque bénéfice
secondaire. On reconnait cette complaisance a la pérennité de cette plainte : elle s’est

établie dans une posture.

Une jeune patiente de Freud, Ida Bauer — Freud écrivit a propos d’elle en
I’appelant « Dora » —, lui rapporta que lorsqu’elle avait 14 ans, Monsieur Zellenka, un
ami de la famille, avait tenté de lui voler un baiser (si Monsieur Bauer, son pere,
n’était pas activement complice, du moins détourna-t-il le regard de I’attitude de son
ami envers sa fille) ; Monsieur Zellenka regut de 1’adolescente une gifle. Par ailleurs,
Freud apprit de sa patiente que son pere entretenait une liaison avec Madame
Zellenka en méme temps qu’lda se liait d’amitié pour cette jeune femme qui partagea
avec elle des confidences sur la vie sexuelle. A dire vrai, si les symptdmes
hystériques d’Ida prenaient la forme d’une simple plainte (toux nerveuse, aphonie,
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amnésie...), c’est son pere qui formula une demande a Freud en lui adressant sa fille.
Sans rentrer plus dans les détails de cette intrigue amoureuse, il apparait que cette
situation — qui au passage semble exclure tout a fait le personnage de la mere, tant sa
tille y tient le rOle de monnaie d’échange dans ce curieux croisement des partenaires

— semblait bien satisfaire en un sens la jeune Ida.

Dans sa lecture du « cas Dora », Lacan a souligné combien la démarche de
Freud releve de Hegel et combien la position d’Ida Bauer correspond a la posture de
la belle ame. Ainsi, la ou I’adolescente semble dire « ces faits sont 1a, ils tiennent a la
réalité et non a moi-méme. Que voulez-vous y changer ? », Freud répond : « regarde
quelle est ta propre part au désordre dont tu te plains. » Et Lacan de commenter :
«J'ai des longtemps souligné le procédé hégélien de ce renversement des positions
de la belle ame quant a la réalité qu’elle accuse. Il ne s’agit guere de 1'y adapter, mais
de lui montrer qu’elle n'y est que trop bien adaptée, puisqu’elle concourt a sa
fabrication. »* Et les exemples d’une participation d’Ida elle-méme par sa passivité a la
configuration de cette intrigue ne manquent pas. Je renvoie a la lecture de I’article de
Freud.

On congoit alors que lorsquun collectif est en crise, quelques-uns de ses
membres puissent tirer un certain bénéfice de ce dont ils se plaignent néanmoins. On
imagine que le médiateur (familial par exemple) puisse repérer une « belle ame ».
Zizek analyse ainsi cette posture assez courante de la névrose et que I'on décele

souvent sous les traits de I'hypocrisie :

La «belle ame » prétend décrire I'état déplorable du monde comme si elle en était
exclue, comme si elle le regardait d'une distance objective, disons : d'une distance de
métalangage. Mais elle oublie d'y inclure sa propre position subjective, le fait qu’elle
veut le monde tel qu’il est pour pouvoir continuer a occuper sa position confortable de
victime exploitée — tout son jouir narcissique tient a ce role, son identité de victime

exploitée donne la consistance a son moi imaginaire.*

Nous voyons formulée I'idée selon laquelle on peut jouer un role en n’agissant
pas : nous retrouverons plus loin cette idée lorsque nous nous demanderons si la
médiation pourrait tirer bénéfice de fonctionner sur une certaine inaction du
médiateur. D’autre part, avec Zizek, le bénéfice de la « belle Ame » est nommé : il

s’agit de s’assurer de la consistance de son Moi, d’'une certaine cohérence ou

31 Jacques Lacan, « La direction de la cure », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 596.
% Slavoj Zizek, Le plus sublime des hystériques, Hegel avec Lacan, Paris, Puf, 2011, p. 154. L’auteur écrit
« elle veut le monde tel qu’il est », j’aurais plutot dit qu’elle le désire inconsciemment.
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continuité ou homogénéité du Moi... alors que chaque manifestation de I'inconscient
(lapsus, actes manqués, réves, symptOmes, etc.) vient pourtant contredire cette
illusion d'unité ou d’harmonie. Ce qui vient en contrepoint des identifications
imaginaires est pour ainsi dire « iconoclaste », briseur d’images. Est-ce si évident ? Si
je me découvre étre une « belle ame » et réalise que ce dont je me plains est en fait
entretenu par moi — il faudrait dire, par quelque chose en moi —, alors je ne suis plus
assuré que ce Moi est d'un seul tenant et I'on voit apparaitre un écart entre ce que je

dis et ce que je fais (ou de fagon plus criante, entre ce que je dis et ce que je ne fais

pas).

Il vaut la peine d’introduire un couple de notions de Freud, pas toujours
clairement définies dans ses textes : le moi idéal (idealich) et 'idéal du moi (ichideal) ;
et ces deux notions sont articulables a deux processus, respectivement :
l'identification imaginaire et I'identification symbolique®. Disons que le moi idéal est
ce a quoi je m’identifie, cette personne que jaimerais étre. Si l'on peut parler
d’identification imaginaire, c’est dans la mesure ou elle procede « spéculairement » :
il s’agit de prélever dans l'image de l'autre, a la facon d’un miroir, le ou les traits
d’identification que le moi fait sien(s), de prendre autrui pour modele. En somme, il
s’agit de ressembler. En revanche, la composante symbolique de l'identification tient
au fait que c’est peut-étre moins a quelqu’'un que 'on s’identifie que pour quelqu'un
ou par rapport a quelqu’un. Parler de symbolique permet d’emblée de situer 1'enjeu en
terme de relations structurées : plutdt que d’intégrer des traits empruntés a I'un des
pOles de la relation, c’est la relation elle-méme qui est déterminante, c’est-a-dire la
différence qui existe entre les deux pdles de la relation. Prenons un exemple : un jeune
adulte s’identifie (imaginairement) aux moudjahidines de 1'Etat islamique — & leurs
qualités supposées ou avérées de courage, de vertu, de fidélité au message religieux,
etc. — au point d’envisager un départ pour la Syrie. De méme, il trouve dans la figure
idéalisée d’Oussama Ben Laden des traits (imaginaires) d’identification. Un repérage
de l'identification symbolique a I’ceuvre fera apparaitre que c’est peut-étre davantage
a ce que représente et ce qu'évoque le terrorisme djihadiste pour la société et pour ses

parents — a savoir un certain effroi pour les uns, ou une fascination (avérées ou

3 Ce terme de Symbolique exige une précision : il s’agit d"un concept tout a fait défini dans la pensée
de Lacan et qui s’articule avec deux autres registres : le Réel et I'Imaginaire. Disons, pour simplifier et
rendre accessible ce concept, que par « symbolique », on désigne ce qui est pris dans un réseau
structuré ou articulé d’éléments. Ainsi, 'on peut dire qu'une langue (faite d’éléments articulés : les
phonémes, les morphemes, les mots, les phrases, etc.) est un systeme symbolique ; ou encore un
systeme de parentés (fait de relations articulées : filiations, alliances, etc.) releve du symbolique dans
la mesure ou précisément il fait systeme et que chaque élément y a sa place.
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supposé€es) pour d’autres — que s’identifie ce jeune homme. Et puis, son grand-pere,
originaire du « bled », ne I'encourageait-il pas a faire des efforts a I'école ? (en arabe,

%> [jahada), signifie « faire un effort » ; le mot a la méme racine que jihad).

Zizek, encore, distingue trés nettement ces deux registres, imaginaire et
symbolique, de l'identification : « Ainsi, a propos de toute imitation d'une image-
modele, a propos de tout jeu de role, la question a poser est : pour qui le sujet joue-t-
il ce role? Quel regard est considéré quand le sujet s’identifie avec une certaine
image ? »* Ce sont des questions que 1'on peut avoir a l'esprit dans la situation
conflictuelle. Si effectivement, chacun joue son role dans un drame adressé au
meédiateur, il peut étre fécond de repérer ce qui fait modele (moi idéal) et le regard
qui implique ce modele, ce pour quoi ce modele est choisi (idéal du moi). La crise, si
elle est 'exacerbation des coordonnées du conflit, fait alors apparaitre, parfois de

facon presque caricaturale, I'idéal du moi qui configure la conflictualité a sa racine.

L’opposition entre la fagon dont je me vois et le point duquel je suis observé pour
m’apparaitre aimable est cruciale pour saisir 'hystérie (et la névrose obsessionnelle,
comme sa sous-espece), c’est-a-dire ce qu’on appelle le théatre hystérique : quand nous
considérons une femme hystérique dans un tel acces théatral, il est évident qu’elle fait
ca pour s’offrir a I’Autre, comme 1'objet de son désir ; mais une analyse concrete doit
révéler aussi quel sujet incarne pour elle 1’Autre. Derriere une figure imaginaire,
extrémement « féminine », nous pouvons généralement découvrir une certaine
identification masculine, paternelle : elle met en jeu sa féminité fragile, mais, au niveau
symbolique, elle s’identifie en fait au regard paternel auquel elle souhaite paraitre
aimable. [...] Le névrosé hystérique se vit comme quelqu’un qui joue un rdle pour
I'autre, son identification imaginaire est son « étre pour l'autre » [...] il est lui-méme

déja symboliquement identifié avec le regard pour lequel il joue ce rdle.®

Repérer ainsi les registres imaginaire et symbolique de l'identification présente
un intérét pour une psychopathologie de la crise. En effet, la crise psychique de
névrose comporte a la fois des motifs imaginaires et des motifs symboliques. Il y a
comme une autre scene, en-deca de la crise manifeste, une crise qui se joue

inconsciemment dans un autre théatre.

% Slavoj Zizek, Ils ne savent pas ce qu'ils font. Le sinthome idéologique, Paris, Puf, 2016, p. 207.
% Id., p. 207-208. L’essentiel de la réflexion de ZiZek découle assez naturellement de son commentaire
du « graphe du désir » de Lacan.
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Moi idéal

Identification imaginaire |A qui je m’identifie

(ressemblance)

Idéal du moi

Identification symbolique |Pour qui je m’identifie

(différence)

Arthur MARY, La crise psychique et sa médiation
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2NPE JOURNEE — sous le signe de la pratique

Ce second temps de notre travail, je le fais débuter par cette idée de
Wittgenstein selon laquelle la véritable définition des concepts, c’est leur mode
d’emploi, c’est la fagon dont on en fait usage. Pour le philosophe viennois donc, il y a
peu d’intérét a proposer des définitions abstraites des concepts et notions avec
lesquels nous travaillons (par exemple, une définition tres théoriques du transfert ou
de la crise psychique) mais il vaut mieux montrer comment les concepts operent,
comment ils agissent en ouvrant telles perspectives et en rendant aveugle a telles
autres, comment ils modifient le cours de la pensée de celui qui fait usage de ces
concepts. Aussi bien disons-le avec Mao : « c’est une perte de temps que de discuter
d’épistémologie hors de toute pratique »*. Ainsi, plutét que de brasser des
abstractions conceptuelles, soyons attentifs a ce qui se déroule dans la situation
pédagogique qui fait le cadre de notre rencontre (exemples : le transfert au savoir
qu’on attend d'un D.U. — qu’on I'idéalise ou qu’on le trouve décevant... ; ce que I'on
en attend, ce qu’on lui suppose comme intérét —, le transfert a 1'enseignant — qu’on le
trouve sympathique ou antipathique... — et enfin la crise psychique que ce savoir ou

cet enseignant suscitent peut-étre).

1. La pntic (metis) du médiateur : ce qui ne s’enseigne pas

Metis est une divinité de la Grece archaique — elle sera pour nous une image,
une notion. Elle est fille d’Océan et de Téthys. Zeus la fécondera avant de la manger
et d’accoucher par le crane de leur fille Athéna. Metis est la ruse de l'intelligence,

mere d’Athéna c’est-a-dire mere de la sagesse, de la stratégie, de I’art et de I'artisanat

% Mao Zedong, « Entretien sur des questions de philosophie », De la pratique et de la contradiction
(textes réunis par Slavoj ZiZek), Paris, La Fabrique, 2008, p. 259.
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— C'est-a-dire de la poésie. Elle se dissimule toujours (car elle cache son jeu); elle a

deux visages (elle est duplice). Ulysse est particulierement doué de metis.

Un peu schématiquement, on a pris '’habitude — depuis Aristote je crois — de
découper ainsi le champ de la connaissance : il y aurait le savoir (théorique, abstrait)
et le savoir-faire (pratique, technique). Epistéme et praxis chez les Grecs. L'un et
'autre s’enseignent et s’acquierent. Mais la metis des Grecs pourraient bien étre cette
forme de savoir qui excede ces deux catégories : savoir composer avec ruse dans le vif de
I"événement. L’exemple courant : le navigateur dirigeant sa voile au gré des vents fait
preuve d’un savoir sur les vents et les marées, sur les géographies marines ; il sait
aussi amarrer et nouer, tirer un bord ou empanner ou mettre son navire au
mouillage. On reconnait cependant le bon navigateur, celui dont le métier est
totalement rentré, a ce qu’il sait y faire avec des conditions imprévisibles auxquelles
donc rien ne prépare si ce n’est 'expérience, la « bouteille » : dans la tempéte qui

prend au dépourvu, il évite encore I'écueil indiqué par nulle carte.

Que le médiateur soit doué de metis. Qu’il sache composer avec le caractere
imprévisible des situations critiques en bricolant des réponses au réel, des fagons de
faire dans l'instant (quand bien méme il s’agirait de s’abstenir), en faisant preuve
d’athéna — de sagesse, de mesure, de stratégie, de poésie. Bricoler et donc répondre
de son bricolage, I’assumer dans son imperfection. Comment enseigner tout cela ? Je

I'indique simplement et j'invite a se lancer : car c’est en faisant qu’on apprend.

2. Faire I’épreuve du transfert

Ce D.U. a pour visée la formation professionnelle du médiateur. Comment faire
le médiateur ? C'est-a-dire a la fois : comment soutenir qu’il entre dans le métier a
mesure que le métier rentre, comment en tenir le rdle (ce qui suppose un écart, un
recul), comment fabriquer du médiateur et de la médiation dans le vif de la situation,
comment donc se donner les moyens de toujours étre en mesure de pouvoir
redevenir I'agent d'une médiation ? Pour ce qui nous concerne, en nous réunissant
autour de cette notion de « crise psychique », il s’agira d’équiper le médiateur en
formation de telle sorte qu’il puisse reconnaitre et travailler aupres de la crise
psychique. J'ai fait le pari que ¢a n’est pas par la mobilisation d’abstractions
théoriques que 1'on pourra rendre cette notion véritablement utile au médiateur.
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Nous avons vu que selon Pierre Fédida, c’est uniquement par le transfert que I'on
peut penser la crise psychique. C’est-a-dire depuis la place a laquelle la rencontre de
fiction (ou de phantasme) me situe. Dire que c’est par I'expérience ou par le terrain,
que l'on comprend et que 1'on accede a la connaissance de ce qui l'instant d’avant
n’était pas méme imaginé renoue avec cette expression que 1'on croise dans le théatre
d’Eschyle : m&0Oel uaOog [pathei mathos], Ce qui s’éprouve (le pathique) enseigne.
« Non par raisons, mais par sens » précise Maldiney¥. (Chez le dramaturge d’Eleusis,
la réciproque est vraie : ce que j'apprends m’affecte.) Eprouver la rencontre dans sa
dimension sensible, en-deca des édifices de raison, d’identifications, de suppositions,
etc. qui viendront épaissir la rencontre ensuite, c’est se donner une voie d’acces vers
le réel d’autrui en tant qu’il est d’abord impensable, irréductible a mes catégories de

pensée.

Un homme d’une cinquantaine d’années s’adresse a moi depuis quelques mois
déja. Je reconnais que je n’ai aucun plaisir a le recevoir en séance: son discours
m’ennuie le plus profondément et rien de mes interprétations, remarques,
mouvements d'impatience, attitudes, rien de mes questions, amusements, silences, ni
les élaborations théoriques que jessaie de bricoler pour moi, ne me permettent
d’accueillir son discours de fagon moins pénible. C’est un discours d'un blog, fait de
lieux communs et de plaintes répétitives. Parfois, je reconnais des segments entiers
qui se répetent au mot pres d'une séance a I'autre. Parmi ses plaintes, celle-ci: sa
mere le tourmente en lui téléphonant chaque jour et en lui faisant le récit, toujours le
méme, de ses malheurs, récit qu’il écoute ad nauseam sans parvenir a raccrocher ou a
ne pas décrocher, sans réussir non plus a détourner la conversation sur autre chose
pour se défendre de ce peu de ménagement de sa mere a son égard. En fait, dernier
né d'une grande famille, il tient le rdle de réceptacle des lamentations de chaque
membre du clan, au motif qu’il est — et qu’il restera — le « petit dernier ». En
I'entendant me décrire combien et comment il est affecté par ces discours tournant a
vide, je reconnais dans mon propre ennui la méme pénibilité dont il fait les frais
quotidiennement. Sur cette scene fictionnelle qu’est la rencontre de transfert, ne me
trouve-je pas occuper la place (avortée) du petit frére qu’il n’a jamais eu et qui aurait pu
le soulager (a ses dépens) de ce que les autres se déchargent sur lui ? D’autant que sa
mere le paye pour s’offrir la jouissance de ces conversations téléphoniques — de

méme que me paie cet homme pour que je I'écoute. Ca n’est qu'une fois pensée puis

37 Cf. Henri Maldiney, Regard, parole, Espace, Lausanne, L’ Age d’homme, 1973, p. 71.
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formulée cette interprétation, que son discours ne me parait plus aussi pénible car il

change de statut pour moi et pour lui, puis bient6t il change tout a fait de forme.

Disons que la crise (comme discontinuité et comme évenement) est la crise de sa
désignation : le moment ou je lui indique ce rapprochement fait rupture dans le cours
du discours. Ce que fait apparaitre cette désignation depuis cette place impossible
(petit-frere du petit dernier!), c’est aussi le processus critique qui le travaille
tacitement et continument ; en fait, qui nous travaille I'un et l'autre a mesure qu’il
déplie son discours jusqu’a me rendre audible que c’est a un autre qu’il s’adresse.
[TaOeL padog : les affects en circulation sur la scéne transférentielle recele un savoir en
souffrance. Ici, affect impossible car le petit frere du petit-dernier qui saurait (uaOewv)
les éprouver (maOewv) est une figure impossible de son théatre intérieur. Je me
trouvais par fiction destinataire éprouvant un affect impossible, croyant néanmoins
I’éprouver. En affirmant que la crise est crise de sa désignation, je me tiens au plus
pres de I’'étymologie : la crise, c’est le discernement et « critiquer » (au sens de rendre
critique, produire de la crise), c’est distinguer, c’est mettre de 1'ordre dans ce qui est

confus et indifférencié.

3. Ne pas faire ?

Je hiterai la seve de vos actes. Je ménerai vos
ceuvres a maturation. Et vous aiguiserai
'acte lui-méme comme l’éclat de quartz et
d’obsidienne. |...]

... Et vous aviez si peu de temps pour
naitre a cet instant.

SAINT-JOHN PERSE, Vents (IV, 5)

Nous nous sommes un peu dégagés des questions d’ordre technique (quelles
sont les pratiques propres a soutenir une médiation de la crise ?). Rien ne nous
empéche cependant de dessiner a grands traits les lignes directrices qui orientent
cette pratique. En somme, que fait le médiateur ? Sous ce titre, « ne pas faire », je
n‘entends cependant pas délivrer des interdictions ou des défenses. Au contraire :

jinvite a prendre la mesure de tout l'intérét qu’il peut y avoir a savoir positivement
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s’abstenir, a faire acte de silence, a ne pas surcharger la rencontre de nos
interventions — d"une part, car nous naviguons a l'aveugle (c’est affaire de prudence
et réserve)®; d’autre part, parce que le sens de ce que nous faisons, nous échappe
largement au moment ou nous faisons. En fait, il serait naif de penser que la
médiation est réductible a une liste bien définie des actes du médiateur. Rien ne
garantit en effet par avance que le médiateur fera de la médiation. Cela se mesurera
apres, avec le recul, quand rétrospectivement on se demandera ce qui a été opérant
dans la rencontre, ce qui s’y est joué. D’ou la nécessité de toujours et chaque fois se
réapproprier le métier — en fait, le réinventer —, de redevenir médiateur a la boussole

de situations toujours particulieres.

On vise un changement, on souhaite que la situation ne reste pas inchangée.
Quelles seront au juste les directions de ce changement, nous n’en savons sans doute
rien. Susciter le changement : la médiation est une crise®, le médiateur le catalyseur
d’un processus critique. N’étre que catalyseur, c’est ne pas étre indispensable. Yves
Morhain et Jean-Pierre Martineau affirment a ce titre que la médiation « suppose que
les médiateurs sociaux ne soient que des intervenants supplétifs, éphémeres |[...],
qu’ils n’entendent pas arbitrer, résoudre, trancher trop vite ce qui doit étre considéré
comme indéterminé, ouvert afin que ceux qui s’opposaient [...] découvrent un

espacement ou leur subjectivité respective peut étre accréditée. »*

Arrétons-nous sur une expression peut-étre énigmatique de Lacan. Son travail
de clinicien consiste, écrit-il, en un « non-agir positif en vue de I'orthodramatisation
de la subjectivité du patient »*'. Non-agir positif : assumer de ne pas faire alors que la
situation nous demande de fagon pressante d’agir selon des voies que la crise
préfigure et suggere (en livrant par exemple des solutions de bon sens).
Orthodramatisation : non pas dans une visée orthopédique ou corrective, mais plutot
la juste dramatisation de la crise ou du conflit pour que chacun puisse tenir le role
avec justesse qui participe de la crise elle-méme, que 1'on ne trahisse pas la trame

dramatique qui agite chacun et auquel chacun prend part. Parler de role ou de

% Le temps de saisir les enjeux du recours au dispositif de médiation (I'élaboration de la demande),
rien n’interdit tout a fait de penser qu’il puisse étre mobilisé et instrumentalisé au détriment d’'une des
parties.
¥ Une autre formulation pourrait viser juste également : la médiation est la métaphore de la crise
psychique — de quelle crise la médiation est-elle le nom ?
4 « Adolescents en souffrance : de I'exilation a la médiation », Revue de psychothérapie psychanalytique de
groupe, 38, 2002.
4 Lacan, « intervention sur le transfert », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 226.
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dramatisation nous situe dans le champ du théatre. De fagon intéressante, I’acteur de
théatre mais aussi l'interprete des réves, pour un Grec, se disaient UmorQuTrg
(hypokrités — dont dérive le mot «hypocrite »)*2. Or, est hypocrite, est acteur ou
interprete celui qui se tient en dessous (hypo-) de tout discernement, de tout jugement
(krisis) — le juge, au sens de celui qui discerne se disait koutr|c [krites]. L’acteur est
celui dont on ne parvient pas a distinguer les traits véritables. La crise manifeste de
'acteur, c’est quand il abat son masque. En grec ancien, jouer une piece de théatre :
vrokotvouat (hypokrinomai), c’est littéralement sous-discerner, c’est se prendre au jeu
de I'indifférencié, c’est se situer en-dega de la crise que sera la fin de la piece et le
moment d’abattre les masques. La médiation n’est-elle pas cet espace qui accueille
une piece de théatre en son acmé et 'accompagne jusqu’a sa résolution ? La ou je
parle de théatre et de dramaturgie, Stéphane Proia et Jean-Pierre Martineau parlent
de partition et disent ainsi : « offrir a la surprise la possibilité de poser la partition du

lien intersubjectif »%.

Francois Jullien*, helléniste et sinologue, nous rend accessible quelque chose de

la sagesse chinoise a propos du ne pas faire. Voici trois extraits éclairant ce point :

Mencius nous raconte I'histoire suivante. Un paysan rentrant le soir dit a ses
enfants : aujourd’hui, j’ai beaucoup travaillé, jai tiré sur les pousses de mon champ.
Tirer sur les pousses de tout un champ, 1'une apres l'autre, brin apres brin, c’est
évidemment fatigant ; et, quand les enfants s’en vont voir le champ, tout est bien str
desséché. Voila I'exemple de ce qu’il ne faut pas faire, nous dit Mencius. Vous voulez
que cela pousse et vous tirez sur les pousses. Vous voulez obtenir le plus directement
I'effet, en fonction de 1'objectif que vous avez fixé, et, ce faisant, vous ratez l’effet, parce
que vous l'avez forcé. Je veux que ¢a pousse, je tire sur la pousse. En voulant hater la
poussée, agir directement sur elle, je vais a I'encontre du processus engagé ; car j'ai
contrecarré, enrayé, la possibilité d’avenement sponte sua de l'effet. Car, bien stir, la
poussée de la pousse se trouvait impliquée dans la situation : elle était dans la graine qui
était dans la terre. Au lieu de prétendre intervenir et vouloir me dépenser, il suffisait
d’exploiter ce potentiel : de laisser miirir. [...] Il faut laisser faire (le processus) sans pour
autant le délaisser. Mencius nous dit: on bine, on sarcle, au pied de la pousse ; en

rendant meuble la terre, en I'aérant, on favorise la pousse. On se garde de l'impatience

£ Pour étre précis : le koutric évumviwv [krités enupnion] est littéralement celui qui discerne ce qui est a
I'intérieur du sommeil.
# Cf. «De la nécessité d'un désengagement théorique pour une juste appréciation du contre-
transfert », Perspectives Psy, 46, 2007.
4 Je remercie Frangoise Gouzvinski d’avoir attiré mon attention sur cet auteur.
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comme de l'inertie. Ni volontarisme, ni passivité ; mais, en secondant le processus de

poussée, on tire parti des propensions a I'ceuvre et les porte a leur plein régime. [...]

« Ne rien faire, mais que rien ne soit pas fait » (wu wei er wu bu wei). Ou je peux

traduire aussi bien : ne rien faire de sorte que rien ne soit pas fait. [...]

On ne voit pas la plante pousser, parce que le phénomene de la poussée est
global, imperceptiblement graduel, et se fond dans la durée. Or les chinois vous le
diront : mais toute la réalité en fait n'est qu'une suite de transformations. L’action est
saillante, pelliculaire, apparente ; mais seule la transformation est effective. Car l’action
n’est tout au plus qu'une focalisation — coagulation — crispation dans le cours continu
des choses, ce qui la condamne structurellement a demeurer éphémere et superficielle.
On pourrait méme l'exprimer de facon inversement proportionnelle : moins cela se
voit, plus c’est effectif [...] Par exemple, on ne se voit pas grandir, on ne se voit pas

vieillir.®

Nous pourrions relire 1'histoire racontée par Mencius en substituant les mots
« paysan », « champ » et « pousses » par les mots « médiateur », « médiation » et

« crises »...

4. Poésie et vérité dans la pratique de médiation

Metis est mere d’Athéna (encore qu’elle ne 'enfante point), disions-nous, c’est-
a-dire mere de la déesse des fabricants et des poetes. Je souhaite soutenir que
quelque chose du métier de médiateur (mais au-dela, de tout métier de la rencontre)
a a voir avec la poésie parce que justement il est impossible d’enseigner tout a fait 1’art
de la rencontre. Poésie au sens de la création ou de l'invention. Aussi bien, c’est
affaire de pensée et de parole, pour autant que la rencontre en passe par la parole (et
I'implication subjective corrélative a la prise de parole) et la pensée. Nous pourrions
dire avec Maurice Blanchot ceci : « poésie, parole et pensée ne sont qu'un méme nom
sous l'apparente dualité des vocables. Mais s’il faut deux noms, plusieurs noms, pour
nommer ce qui s’accomplit comme un dans la recherche, c’est que celle-ci n"a pour
centre qu’une unité sans unité »*. Je le reléve en passant (et en détournant

légerement le propos de Blanchot) : ce qui se tient au centre de « la » pratique de la

4 Cf. Francois Jullien, L’archipel des idées de Frangois Jullien, Maison des sciences de I'homme, 2014, pp.
100, 107, 110.
4o [’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 442.

44

Arthur MARY, La crise psychique et sa médiation



médiation déborde 1'unité conceptuelle de la médiation ; I'épreuve de la rencontre de
médiation exige de renouveler dans I'apres-coup de la pensée et par la parole ce qui
s’est inventée sur le moment de la pratique. Nous avons relevé plus haut que la crise
psychique s’accompagne de la mise en crise de la pensée du médiateur ; ajoutons la
mise en crise de sa pratique qu’il ne peut pas ne pas remettre a nouveau sur le métier

sous l'effet du réel de ce qu’on lui adresse d’évenement critique.

Il convient aussi de relever et soutenir la part créatrice des personnes recgues en
médiation, la part qu’ils tiennent dans I'invention d’une parole déliant la crise ou
configurant la situation sous un autre jour. Cette invention se fait un peu malgré la
personne du médiateur, ou seulement au prétexte du médiateur. Lacan écrivit a
propos de sa pratique : « Je ne suis pas un poete mais un poeme. Et qui s’écrit, malgré
qu’il ait I’air d’étre sujet »”. Autrement dit, le clinicien (dans notre cas, clinicien de la
médiation) est moins l'auteur de «sa » médiation qu'un personnage sur la scene
d’une médiation qui s’écrit comme malgré lui. Il est comme un personnage du réve
que construisent les prenants parts a la crise qui demande(nt) une médiation. Ou
mieux, la personne du médiateur est investie comme un reste diurne qui fournira le

matériel a I’agencement des grandes coordonnées de la crise.

Un jeune couple d’acteurs de théatre (d’hypocrites donc) demande au
psychologue de tenir le role d'un médiateur au milieu des scenes de leurs disputes.
IIs interpretent Alceste d’Euripide, le mythe de 1'épouse qui sacrifie sa vie pour que
soit prolongée la vie de 1'époux. Chez Euripide, Hérakles intervient un peu a coté de
la plaque - il est ivre — mais parvient a ramener 1'épouse chez les vivants (en
combattant violemment la Mort). Ces deux jeunes acteurs, apparemment travaillés
par leurs personnages, demandent alors au médiateur qu’il soit pour eux comme
Hérakles.

Je me voulais évenement. Je m’imaginais partition. J'étais gauche. La téte de mort qui,
contre mon gré, remplagait la pomme que je portais fréquemment a la bouche, n’était apercue
que de moi. Je me mettais a I"écart pour mordre correctement la chose. Comme on ne déambule
pas, comme on ne peut prétendre a l’'amour avec un tel fruit aux dents, je me décidais, quand
j'avais faim, a lui donner le nom de pomme. Je ne fus plus inquiété. Ce n’est que plus tard que

I'objet de mon embarras m’apparut sous les traits ruisselants et tout aussi ambigus de poeme.

René CHAR

¥ « Préface a I’édition anglaise du séminaire XI », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 572.
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La création poétique peut passer éventuellement par la mise en place d'un
médium. Une analysante ne parvenait pas a laisser venir simplement ses pensées a la
conscience malgré ses efforts. Elle entreprit de dessiner des clouds (des nuages) de
bulles, au stylo sur des feuilles blanches, machinalement, comme pour occuper le
poignet, distraire les barrieres qui empéchaient la libre association des pensées. Ces
dessins de clouds, produits a la maniere de I'écriture automatique, étaient effet et
réponse a la crise endopsychique qui compliquait la parole. Puis, on découvrit que
les clouds n’étaient pas un simple outil au service de linterlocution, mais
participaient du dialogue qu’elle menait avec elle : on voit dans les nuages, ce que
I'on désire y voir et y faire voir a celui a qui 'on indique les formes reconnues...
Jusqu’a entendre que l'anglais cloud ne se traduit peut-étre pas par « nuage », mais en
francais par « Claude ». Depuis ma place, je réussis a voir dans les nuages la forme
qu’elle m’indiquait de la carte d’un pays, d’un lion qui lui tenait lieu de totem... Il lui
fallut beaucoup de temps pour qu’elle parvienne a me faire distinguer avec peine un
feetus mort qui continuait a 1'’habiter. « L’ancien meurt, le nouveau ne peut pas
naitre... » écrit Gramsci pour caractériser ce qui fait crise et ce qui dessine le terrain
des « phénomenes morbides ». En tracant ses clouds, elle mit au monde ce que
jappellerai un médium projectif a usage restreint — entre elle et moi — que nous

mobilisions un peu a la maniere des taches d’encre du test de Rorschach.
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